


El	 desenfrenado	 ingenio	 de	Gordon,	 así	 como	 su	 arrollador	 afán	 justiciero,
convierten	su	día	a	día	en	un	continuodisparate	que	supera	todos	los	límites
cuando	decide	irse	de	vacaciones.

Lo	que	puede	suceder	cuando	Gordon	está	cerca	es	imprevisible,	tanto	en	el
trabajo	 como	 en	 un	 aeropuerto,	 en	 la	 playa	 y,	 por	 supuesto,	 en	 una
discoteca.

Diario	 de	 Gordon	 produce	 una	 mezcla	 de	 asombro	 y	 diversión	 que
mantendrá	en	vilo	a	todo	lector	que	se	aventure	en	esta	comedia	trepidante.
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PRÓLOGO

Afortunado	lector,	por	bienaventurados	medios	a	los	que	siempre	estarás	agradecido,
ha	llegado	a	tus	manos	el	relato	de	un	tramo	de	la	vida	del	más	insigne	hombre	que
nuestra	civilización	ha	engendrado.

Las	comparaciones	son	odiosas,	pero	puedo	afirmar	sin	sombra	de	duda	que,	sin
la	dicha	de	leer	estas	páginas,	la	única	manera	de	concebir	un	prócer	como	Gordon
sería	 haciendo	 un	 recorrido	 por	 la	 historia	 y	 combinando	 las	 virtudes	 de	 los	más
eminentes	prohombres:	Aristóteles,	Leonardo	da	Vinci…	un	poco	de	Casanova	y,	por
supuesto,	Bond,	James	Bond.
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Domingo	6	de	junio

Gordon	abandonó	 la	cama	de	buen	ánimo,	dispuesto	a	disfrutar	de	 las	experiencias
que	 le	 deparara	 el	 nuevo	 día.	 Era	 un	 hombre	 enérgico	 y	 emprendedor,	 y	 resultaba
gozoso	 contemplarlo	 derrochando	 vitalidad	 desde	 primera	 hora	 de	 la	 mañana.	 En
apenas	dos	horas	fue	capaz	de	ducharse	y	arreglarse	con	exquisita	elegancia,	y	antes
de	las	doce	ya	estaba	dispuesto	para	el	desayuno.

Mientras	lo	preparaba	en	la	cocina,	espaciosa	y	decorada	con	el	gusto	y	distinción
propios	de	él,	contempló	por	la	ventana	a	los	vecinos	de	enfrente.	La	terraza	de	ellos
quedaba	a	menos	de	diez	metros	de	su	propia	ventana,	al	otro	lado	del	patio	interior
que	separaba	ambos	edificios.	Se	 trataba	de	una	 familia	encantadora,	matrimonio	y
dos	hijos	pequeños,	 con	 los	que	mantenía	una	estupenda	 relación,	 igual	que	 con	el
resto	de	vecinos,	pues	Gordon	era	muy	apreciado	en	el	vecindario.	Su	carácter	afable
le	 granjeaba	 la	 amistad	 y	 el	 cariño	 de	 todos	 aquellos	 que	 tenían	 la	 fortuna	 de
conocerlo.

El	hijo	pequeño	de	los	vecinos	se	asomó	a	la	ventana	y	lo	descubrió	observando.
—¡Aaaah!	—chilló	con	temblorosa	voz	infantil—.	Mami,	el	señor	gordo	me	está

mirando.
Gordon	sonrió	ante	la	inocente	confusión.	La	madre	apareció	en	escena	y	se	llevó

apresuradamente	al	niño	al	interior	de	la	vivienda	al	tiempo	que	le	dirigía	una	rápida
mirada	sin	llegar	a	despegar	los	labios.

—¡Buenos	días,	querida	vecina!	—dijo	Gordon	en	un	tono	más	que	audible.
La	vecina	no	debió	de	oírlo	porque	no	respondió	a	su	amable	saludo.
Gordon	 ensanchó	 aún	 más	 su	 satisfecha	 sonrisa	 y	 continuó	 dedicándose	 a	 la

laboriosa	preparación	que	exigía	su	desayuno.	Cuatro	huevos	fritos,	varias	lonchas	de
beicon	 churruscado	 y	 seis	 rebanadas	 de	 pan	 tostado	 con	mantequilla	 y	mermelada.
Hay	 que	 confesar	 que,	 a	 pesar	 de	 haberse	 propuesto	 un	 desayuno	 ligero,	 por	 pura
coquetería	no	por	necesidad,	no	pudo	evitar	alimentarse	de	forma	más	completa	con
unas	gruesas	rodajas	de	mortadela,	su	alimento	de	calidad	favorito.	El	café,	eso	sí,	lo
tomó	con	leche	semidesnatada.

Con	el	estómago	asentado	y	el	espíritu	tranquilo	de	los	hombres	justos,	se	dispuso
a	disfrutar	 de	 un	 agradable	 paseo	por	 el	 parque.	Nuestro	 hombre	merecía	 sin	 duda
esos	 momentos	 de	 asueto,	 pues	 prácticamente	 todo	 su	 tiempo	 —cercana	 ocasión
tendremos	de	comprobarlo	admirados—,	lo	dedicaba	sin	queja	ni	descanso	al	trabajo
que	 desempeñaba	 con	 gran	 habilidad	 en	 el	 departamento	 de	 reclamaciones	 de	 la
cadena	de	electrodomésticos	Truman	&	Hansen,	la	mayor	y	más	excelente	de	cuantas
operaban	en	el	país.

En	 el	 luminoso	 ascensor	 coincidió	 con	 una	 vecina,	 llegada	 al	 edificio	 hacía
apenas	un	mes,	que	llevaba	a	airear	a	su	pequeño	infante.	A	Gordon	le	encantaban	los
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niños,	pero	éste	en	concreto	le	resultó	un	poco	repelente.
En	su	párvula	mirada	se	reflejaban	oscuras	intenciones.
A	pesar	 del	 evidente	 riesgo	 rascó	 la	 pequeña	 cabeza,	 disimulando	 la	 grima	que

eso	le	producía,	para	que	el	chico	no	se	sintiera	rechazado	y	porque	la	nueva	vecinita
estaba	de	quitar	el	hipo.

—Hola,	bonito.	¿Vas	con	mami	a	dar	una	vueltecita	por	el	parque?
Mientras	 sonreía	 a	 la	 madre	 de	 aquella	 criatura	 y	 escarbaba	 en	 la	 nuca	 del

renacuajo,	éste	le	dio	un	pisotón	que	le	hizo	ver	las	estrellas.
—¡Pero	 qué	 malo	 eres!	 —le	 regañó	 azorada	 su	 encantadora	 madre—.	 Pídele

perdón	a	este	señor	tan	amable.
—Es	 igual,	 señora	—dijo	 Gordon	mientras	 el	 niño	 sonreía	maliciosamente	 sin

intención	de	disculparse.
Manteniendo	sujeta	la	cabeza	del	arrapiezo,	se	agachó	mostrando	su	sonrisa	más

amplia.
—Qué	 travieso	 eres,	 bonito	 —fue	 bajando	 la	 voz	 y	 acercándose	 a	 su	 infantil

oreja,	bromeando,	de	forma	que	al	final	sólo	el	niño	podía	oírlo—.	Ten	cuidado	con
lo	 que	 haces	 con	 esa	 piernecita,	 a	 ver	 si	 te	 vas	 a	 quedar	 sin	 ella.	 ¿Entiendes?	—
preguntó	tensando	la	mano	que	tenía	apoyada	en	el	tierno	cogote.

El	 niño	no	 respondió,	 pero	pareció	 entender	porque	dejó	de	 sonreír	 y	 se	quedó
callado	y	muy	muy	quieto,	paralizado	podríamos	decir.	Al	salir	del	portal,	Gordon	y
la	casi	seducida	vecina	se	despidieron	cordialmente.

Antes	de	dirigirse	 al	parque,	 se	detuvo	 frente	 al	portal	de	 su	 edificio	y	disfrutó
durante	 unos	 instantes	 del	 calor	 del	 sol	 y	 de	 la	 húmeda	 brisa	 que	 jugaba	 con	 su
elegante	 peinado.	 El	 portero	 acababa	 de	 cortar	 el	 césped	 y	 se	 extendía	 por	 la
atmósfera	un	agradable	olor	vegetal.	La	escena	era	admirable	a	la	par	que	bucólica.
Rodeado	de	las	plantas	de	su	portal	parecía	la	estatua	de	algún	héroe	mitológico.

Sumido	en	ese	estado	de	placidez,	el	pobre	Gordon	no	podía	ni	de	lejos	imaginar
los	sucesos	que	antes	de	que	el	sol	se	pusiese	iban	a	acontecerle,	ni	la	suma	vileza	de
las	personas,	si	es	que	así	puede	 llamárselas,	con	 las	que	 iba	a	enfrentarse	a	vida	o
muerte.

En	el	parque	se	entretuvo	observando	la	curiosa	fauna	que	deambula,	sin	orden	ni
criterio,	 por	 los	 jardines	 públicos	 de	 las	 grandes	 ciudades.	 A	 pesar	 de	 que	 la
civilización	 debería	 condensarse	 en	 los	 núcleos	 urbanos,	 allí	 donde	 sociedad	 y
tecnología	se	enlazan	de	 forma	más	sublime,	es	precisamente	en	 los	parques	de	 las
ciudades	 donde	 uno	 puede	 verse	 sobresaltado	 por	 la	 visión	 de	 personajes	 cuyas
conductas	 y	 atuendos	—por	 no	 llamarlos	 disfraces—	 resultarían	 pavorosos	 de	 no
estar	en	lugar	público	y	a	plena	luz	del	día.

Gordon	 tuvo	 que	 esquivar	 a	 jóvenes	 sin	 educación	 ni	 prudencia	 alguna,	 que	 se
abalanzaban	 sobre	 él	 montados	 en	 los	 más	 grotescos	 artilugios	 con	 ruedas.	 Estos
cacharros	han	sido	ideados	por	algún	fabricante	para	sacar	los	cuartos	a	los	insensatos
descerebrados	sin	importarle	que	se	partan	la	crisma	o,	peor	aún,	que	descalabren	a

www.lectulandia.com	-	Página	8



alguna	persona	decente	que	padezca	el	infortunio	de	cruzarse	en	su	camino.
Además	 de	 los	 proyectiles	 humanos,	 también	 campaban	 a	 sus	 anchas	 animales

feroces	dispuestos	 a	morderle	 a	 uno	 las	 canillas	 en	 cuanto	 su	dueño	 se	descuidara.
Esos	animales	mostraban,	cuando	 la	persona	que	debía	controlarlos	 se	distraía,	una
expresión	 de	 fiereza	 y	maldad	 en	 la	mirada	 que	 sólo	 en	 pesadillas	 se	 podría	 haber
visto	 anteriormente.	 Estas	 fieras	 tan	 peligrosas	 corrían	 enloquecidas	 detrás	 de	 las
pelotas	o	palos	que	les	lanzaban	irresponsablemente	sus	dueños,	o	detrás	de	palomas,
ardillas	y	cualquier	otro	inocente	animal	que	echarse	a	las	fauces,	humanos	incluidos.

En	un	desagradable	 incidente,	una	de	esas	pelotas,	peligrosas	como	granadas	de
mano	 por	 lo	 que	 viene	 detrás,	 cayó	 justamente	 delante	 del	 pobre	 y	 desprevenido
Gordon.	 Como	 él	 intuyó,	 a	 los	 dos	 segundos	 una	 enorme	 masa	 descontrolada	 de
músculos	y	colmillos	hizo	su	aparición	derrapando	hasta	golpearlo;	atrapó	la	pelota
con	 los	 dientes,	 la	 dejó	 de	 nuevo	 en	 el	 suelo	 y	 se	 enfrentó	 a	 Gordon	 mirándolo
directamente	 a	 los	 ojos	 y	 olfateando	 el	 mejor	 lugar	 donde	 hincarle	 los	 afilados
caninos.	Gordon	actuó	como	el	héroe	que	era,	e	ignorando	el	golpe	que	el	perrazo	le
había	 propinado	 y	 la	 terrible	 amenaza	 que	 sobre	 él	 se	 cernía,	 adoptó	 un	 aire
indiferente	mientras	buscaba	con	la	vista	al	domador	de	aquella	fiera.

Su	vida	corría	un	serio	peligro.
Un	desarrapado	veinteañero	llegó	trotando	y	contuvo	al	animal:
—Vamos,	Ricky,	no	molestes.
La	babeante	alimaña	desistió	de	sus	criminales	intenciones	al	saberse	vigilado	y,

tras	 escoger	 la	 pelota	 en	 lugar	 de	 la	 carne	 de	 Gordon	 para	 ocupar	 sus	 insaciables
mandíbulas,	siguió	al	individuo	que,	asombrosamente,	no	daba	muestra	alguna	de	ir	a
disculparse	por	haber	jugado	con	su	vida.

Gordon,	ignorando	el	riesgo	que	corría,	decidió	recriminarle:
—Jovenzuelo,	debería	llevar	sujeta	a	esa	bestia.
—Lo	 siento	 —dijo	 el	 desarrapado	 como	 si	 nada,	 no	 sin	 antes	 poner	 cara	 de

imbécil.
—Pues	 no	 parece	 que	 lo	 sienta.	Y	 su	 perrazo	 ha	 estado	 a	 punto	 de	morderme,

después	de	arrollarme.
El	jovenzuelo	lo	miró	con	expresión	de	perplejidad,	debía	de	estar	drogado,	y	lo

agredió	verbalmente	en	lugar	de	mostrar	congoja	y	arrepentimiento.
—¡Pero	 qué	 dice!	 No	 lo	 ha	 tocado	 ni	 le	 ha	 ladrado	 ni	 nada.	 Además,	 es	 un

cachorrillo	y	lo	único	que	hace	es	jugar.
—¿Que	qué	digo?	Digo	que	debería	estar	en	una	perrera,	y	usted,	deslenguado,	en

un	reformatorio	—sentenció	con	vehemencia.
A	pesar	de	lo	correcto	y	justo	de	sus	palabras,	otros	jóvenes	con	ridículos	ropajes,

probablemente	pertenecientes	a	la	banda	del	primer	sujeto,	hicieron	su	aparición	y	se
sumaron	a	la	agresión.

—Oiga,	 cómo	 alucina,	 nadie	 se	 ha	 metido	 con	 usted.	 Y	 el	 perro	 ése	 no	 lo	 ha
tocado,	además	de	que	sólo	mide	un	palmo.
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Gordon	templó	su	ánimo,	y	se	aprestaba	valeroso	a	la	batalla,	cuando	el	enorme
animal	 salvaje	 lanzó	 un	 poderoso	 ladrido	 cuyo	 significado	 era	 tan	 claro	 como	 la
sanguinolenta	 mirada	 que	 le	 dirigía.	 A	 pesar	 de	 que	 aquellos…	 delincuentes,
deberíamos	 decir,	 se	merecían	 una	 lección	 de	 urbanidad,	 el	 brillo	 de	 los	 punzantes
colmillos	 convenció	 a	 Gordon	 de	 que	 sus	 lecciones	 no	 iban	 a	 ser	 adecuadamente
atendidas.	 No	 obstante,	 no	 pudo	menos	 que	 ponerlos	 en	 su	 sitio	mientras	 digna	 y
presurosamente	se	alejaba.

—Sois	unas	lacras	para	la	sociedad.	El	cáncer	de	la	civilización.
Lo	 acertado	 de	 su	 sentencia	 los	 dejó	 sin	 palabras,	 aunque	 cuando	 se	 alejaba

sonriente	y	ufano	le	pareció	que	decían	algo	como	loco,	gordo	y	calvo,	obviamente
desprovistos	de	todo	criterio	y	entendimiento,	seguramente	por	la	sopa	de	drogas	en
que	debían	de	estar	flotando	sus	cerebros.

El	 sofoco	 por	 lo	 sucedido,	 unido	 a	 la	 calurosa	 temperatura	 de	 la	 mañana	 casi
veraniega,	 hizo	 que	Gordon	 sintiera	 unas	 ganas	 irreprimibles	 de	 beber	 algo	 fresco.
Tenía	que	evitar	deshidratarse	a	causa	del	abundante	 sudor,	que	 formaba	amplios	y
oscuros	cercos	en	el	cuello	de	 la	camisa	y	en	 las	axilas.	Como	nuestro	hombre	era
prudente	 hasta	 controlando	 los	 gastos	 que	 la	 satisfacción	 de	 las	 necesidades	 más
primarias	le	suponían,	decidió	acudir	a	una	fuente	cercana	en	lugar	de	pagar	precios
inmorales	por	una	bebida	comercial.

Tras	 dos	 minutos	 de	 dura	 caminata,	 llegó	 a	 una	 fuente	 del	 parque	 en	 la	 que
advirtió	 con	 inquietud	 que	 un	 montón	 de	 animalillos,	 en	 este	 caso	 humanos,
jugueteaban	 llenando	 globos	 con	 agua	 y	 lanzándoselos	 entre	 ellos.	 Esperó	 a	 un
momento	de	 calma	 en	 el	 atropellado	 juego	de	 los	 pequeños	monstruos	 y	 se	 acercó
lentamente.	Cuando	casi	alargaba	la	mano	para	abrir	el	grifo	y	que	manara	el	líquido
que	tanto	necesitaba,	un	par	de	pillos	lo	adelantaron	malévolamente	con	sus	bicicletas
y	 comenzaron	 a	 llenar	 varios	 globos.	Los	 globos	 eran	 gigantes	 y	 el	 chorrillo	 de	 la
fuente	 ridículo,	 por	 lo	 que	 Gordon	 contempló	 angustiado	 el	 riesgo	 cierto	 de
desvanecerse	mientras	 aquellos	 egoístas	 trataban	 de	 acaparar	 todas	 las	 reservas	 de
agua	de	la	ciudad.	Su	organismo	estaba	llegando	al	límite,	cuando	reparó	en	que	uno
de	los	niños	había	dejado	al	pie	de	la	fuente	una	lata	de	refresco	para	poder	realizar	la
operación	de	llenado.	Impelido	por	la	necesidad	y	aprovechando	el	descuido,	cogió	el
refresco	que	el	niño	había	depositado	en	el	suelo.	En	el	momento	en	que	se	lo	llevaba
a	 la	 boca,	 justo	 antes	 de	 que	 pudiera	 dar	 el	 primer	 trago,	 un	 ruido	 espantoso,	 un
chillido	inhumano,	surgió	de	la	garganta	de	una	de	aquellas	bestias	evidenciando	que
no	 eran	 inocentes	 criaturas,	 como	habían	 tratado	 de	 aparentar,	 sino	 exactamente	 lo
contrario.	El	problema	fue	que	también	a	él	lo	pusieron	en	evidencia,	pues	debido	a
aquel	 estruendo	 decenas	 de	 personas	 dirigieron	 sus	 ávidas	 miradas	 al	 cándido
Gordon.	En	un	 instante	 todo	el	parque	 lo	miraba,	 él	 sostenía	 a	un	centímetro	de	 la
boca	 una	 lata	 de	 refresco	 que	 claramente	 no	 le	 pertenecía,	 y	 un	 niño	 pequeño	 lo
señalaba	y	 lloraba	 a	 sus	pies	 como	 si	 lo	hubiera	 torturado	antes	de	desvalijarlo.	El
otro	niño	no	lloraba	sino	que	ponía	su	granito	de	arena	al	chillar	acusatoriamente:
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—¡Nos	ha	robado	la	lata!	¡Es	un	ladrón!	¡Aaaaaaaaah!
Gordon	 trató	de	 sonreír	 a	 la	vez	que	ponía	 la	 lata	de	 refresco	en	 las	manos	del

niño,	 a	 ver	 si	 así	 se	 callaba,	 pero	 el	 maldito	 enano	 siguió	 gritando	 con	 todas	 sus
fuerzas.

Trató	 de	 tranquilizarlo	 haciendo	 uso	 de	 sus	 profundos	 conocimientos	 de
psicología	infantil:

—Niño,	no	sigas	gritando,	que	ya	te	la	he	devuelto,	¡leches!
Según	hablaba	intentó	taparle	la	boca	con	la	mano	para	poner	un	poco	de	orden,

pero	la	pequeña	fiera	lo	mordió	y	gritó	aún	más	fuerte.	Varios	adultos	se	acercaron	y,
confundidos	por	la	escena,	empezaron	a	recriminarle	su	actitud.

—Está	robando	el	refresco	a	los	niños.
—Pero	qué	clase	de	persona	es	usted.
—Debería	darle	vergüenza,	con	esa	facha	de	señoritingo.
Mientras	 aquellos	 confundidos	 y	 enloquecidos	 espectadores	 decían	 todas	 las

barbaridades	que	 se	 les	ocurrían,	 el	niño	 le	 lanzó	 la	 lata	de	 refresco	manchando	su
traje	 y	 magullándole	 la	 pierna.	 A	 continuación	 rompió	 a	 llorar	 y	 a	 chillar	 con
frenético	histerismo,	como	si	Gordon	le	hubiera	dado	a	él	con	la	lata	en	la	cabeza.

—¡Buaaaaaaaaaaaa!
La	gente	que	se	arremolinaba	en	torno	al	irreal	suceso	parecía	pensar	que	era	un

violador,	un	secuestrador	y	un	asesino,	a	juzgar	por	la	agresividad	que	comenzaba	a
mostrar	hacia	el	maltratado	Gordon.	Éste	trató	por	última	vez	de	apaciguar	a	aquellos
pequeños	siervos	de	Satanás.

—Venga,	 renacuajo	—masculló	 entre	 dientes—.	 ¿Por	 qué	 no	 te	 bebes	 toda	 el
agua	de	la	fuente	y	te	callas	de	una	vez,	bonito?

—¡Que	 se	 la	 beba	 tu	 padre,	 viejo!	 —Eso	 pareció	 darle	 una	 idea—.	 ¡Papá!
¡Papáaaaaaa!

La	 situación	 se	 volvía	 insostenible.	 Dos	 docenas	 de	 personas	 lo	 tenían	 casi
rodeado	y	no	daban	muestras	de	ir	a	comportarse	de	forma	razonable.	Seguramente
eran	 parientes	 de	 los	 jóvenes	 delincuentes	 de	 los	 perros	 antropófagos,	 por	 lo	 que
Gordon	 eligió	 la	 única	 alternativa	 posible	 antes	 de	 que	 el	 padre	 de	 la	 criaturita	 se
presentara.

Empujó	la	bicicleta	del	niño,	que	le	cerraba	la	salida,	y	echo	a	correr	como	alma
que	persigue	el	diablo,	nunca	mejor	dicho.	Afortunadamente	nadie	parecía	seguirlo,
tan	 sólo	 unas	 cuantas	 voces	 indignadas	 se	 alzaron	 de	 nuevo	 en	 su	 contra	 en	 una
especie	de	colérica	catarsis	final.

Tras	recorrer	unos	cincuenta	metros,	bajó	el	ritmo	porque	su	corazón	amenazaba
con	 reventar	 y	 apenas	 podía	 respirar.	Cambió	un	par	 de	 veces	 de	 camino,	mirando
con	 inquietud	 hacia	 atrás,	 y	 se	 encaminó	 a	 su	 casa	 con	 intención	 de	 librarse
definitivamente	del	bestiario	que	poblaba	aquella	jungla	urbana.

Unos	minutos	después,	todo	parecía	en	calma.	Estaba	andando	por	un	camino	de
arena	 a	 punto	 de	 salir	 del	 parque,	 cuando	un	 grito	 pavoroso	 sonó	 a	 sus	 espaldas	 y
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sintió	un	fuerte	golpe	en	la	cabeza	y	otro	en	la	espalda.	Un	instante	después	sus	ropas
estaban	empapadas	y	el	pelo	mojado	le	caía	descolocado	por	la	cara	sin	que	quedara
rastro	alguno	de	su	distinguido	peinado.

—¡Ja,	ja,	ja!	¡Viejo	gordo!
—¡Calvo!	 —Los	 dos	 hijos	 de	 Satanás	 lo	 espetaban	 mientras	 huían	 a	 gran

velocidad	pedaleando	en	sus	condenadas	bicicletas.
Él	no	pudo	reaccionar,	aturdido	como	estaba	por	los	golpes	y	la	humillación.	En

un	 primer	 instante	 pensó	 en	 acudir	 a	 una	 comisaría,	 pero	 por	 experiencias	 previas
sabía	 que	 no	 podía	 fiarse	 de	 la	 comprensión	 de	 los	 agentes.	 Así	 pues,	 insultado,
amenazado,	 golpeado,	 humillado,	 empapado	 y	 ultrajado	 de	 todas	 las	 maneras
posibles,	 llegó	 a	 su	 casa;	 bebió	 por	 fin	 el	 agua	 que	 tanta	 falta	 le	 hacía,	 se	 puso	 el
pijama,	rezó	por	la	resurrección	de	Herodes	y	la	destrucción	de	Sodoma	—el	parque
maldito—	 y	 se	 acostó	 dispuesto	 a	 olvidar	 y,	 tal	 vez,	 pues	 nuestro	 hombre	 era
magnánimo,	a	perdonar	algún	día.
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Lunes	7	de	junio

Gordon	se	despertó	alegre,	olvidado	ya	el	episodio	surrealista	del	día	anterior.	Era	día
de	 trabajo	y	nuestro	protagonista,	al	contrario	que	 la	mayoría	de	 la	gente,	gandules
sin	 esperanza,	 estaba	 contento	 de	 ir	 a	 desempeñar	 su	 deber	 en	 la	 gran	 empresa
Truman	&	Hansen,	la	más	importante	del	país.

Una	 vez	más,	 como	 veremos	más	 adelante,	 una	 sorpresa	 se	 iba	 a	 cruzar	 en	 su
camino	a	lo	largo	del	día.	Pero	esta	vez	no	iba	a	ser	una	sorpresa	desagradable.

Todo	lo	contrario.
Desayunó	 con	 tiempo	 para	 que	 no	 le	 sentara	 mal	 una	 deglución	 apresurada.

Prefería	 levantarse	 media	 hora	 antes	 y	 así	 poder	 disfrutar	 de	 los	 placeres	 de	 una
buena	 nutrición.	 Además	 era	 lunes,	 primer	 día	 de	 la	 semana	 laboral,	 y	 a	 nuestro
hombre	 le	 gustaba	 trabajar	 duro	 desde	 el	 primer	 momento.	 Una	 alimentación
completa	 es	 la	 base	 de	 un	 trabajo	 satisfactorio,	 se	 decía	 a	 sí	 mismo	 mientras
desayunaba	los	mejores	embutidos	del	país.

Tres	 cuartos	 de	 hora	 después,	 cuando	 se	 sintió	 lo	 bastante	 lleno	 como	 para
aguantar	hasta	el	café	de	media	mañana,	se	levantó	y	completó	el	proceso	de	vestirse
y	 acicalarse.	 La	 imagen	 que	 le	 devolvía	 el	 espejo	 era	 la	 elegancia	 personificada.
Hacía	 ya	 varios	 años	 que,	 desgraciadamente,	 la	 gente	 había	 dejado	 de	 utilizar	 los
trajes	 que	 él	 seguía	 llevando	 con	 orgullo.	 La	 sociedad	 imponía	 la	 comodidad	 a	 la
prestancia,	pero	para	Gordon	elegancia	era	sinónimo	de	comodidad.	A	pesar	de	que
siempre	vestía	de	 forma	muy	correcta,	 esa	mañana	 se	 esmeró	especialmente,	quién
sabe	si	movido	por	algún	 tipo	de	 instinto	sobrenatural	que	no	sería	de	extrañar	que
nuestro	hombre	poseyera.

Salió	 de	 casa	 cerrando	 con	 llave,	 doble	 vuelta	 (sensatez	 y	 prudencia	 van	 de	 la
mano),	y	decidió	 ir	caminando	hasta	 la	oficina.	No	dejaba	de	 ir	en	 taxi	por	dinero,
pues	Gordon	era	un	hombre	espléndido,	sino	por	mantener	la	forma	física.	Aunque	en
alguna	 ocasión	 cogía	 el	 autobús,	 ese	 día,	 tal	 vez	 acordándose	 del	 domingo	 en	 el
parque,	 no	 quiso	 mezclarse	 con	 la	 chusma	 con	 la	 que	 solía	 encontrarse	 en	 los
transportes	 públicos.	 La	 mayoría	 eran	 «estudiantes»	 que	 iban	 a	 sus	 institutos	 a
instruirse	con	sus	colegas	en	las	últimas	tácticas	de	picaresca	y	vandalismo.

La	 oficina	 distaba	 casi	 un	 kilómetro	 de	 su	 casa	 a	 través	 de	 la	 amplia	 calle
Pacífico,	pero	como	 la	mañana	era	 fresca	y	el	 trayecto	de	 ida	cuesta	abajo,	 sólo	 se
detuvo	a	equilibrar	la	respiración	dos	veces	en	todo	el	camino.

A	las	diez	menos	cuarto	ya	entraba	por	la	puerta.
Gordon	trabajaba	en	el	departamento	de	atención	al	cliente	tramitando	las	quejas

que,	 normalmente	 sin	 sentido	 alguno,	 realizaban	 cierto	 tipo	 de	 clientes.	 Su	misión,
imprescindible	para	el	buen	funcionamiento	de	Truman	&	Hansen,	era	la	tramitación
de	 las	 reclamaciones,	 el	 cómputo	 y	 control	 de	 las	 incidencias	 y	 la	 realización	 de
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informes	 sobre	 estas	 cuestiones	 cuyo	 detalle	 resultaría	 demasiado	 complejo	 para	 la
mayoría	 de	 la	 gente.	 Por	 ello	 no	 se	 explicarán	 aquí,	 sino	 que	 dejaremos	 que	 sea
nuestro	gran	hombre	el	discreto	ejecutor	de	la	primordial	tarea	que	sobre	sus	anchos
hombros	había	depositado	con	merecida	confianza	la	dirección	de	la	empresa.

En	 su	 departamento	 también	 trabajaba	 otro	 hombre,	 de	 insulso	 nombre	 Peláez,
que	había	entrado	en	la	empresa	cuando	Gordon	llevaba	ya	muchos	años	en	ella.	Así
pues,	Peláez	era	un	subordinado	natural	de	Gordon,	aunque	el	nombre	de	sus	cargos
fuera	similar.	Este	hombre	era	poca	cosa	a	todas	luces.	Estaba	bastante	esmirriado	y,
si	 bien	 se	 esforzaba	 en	 el	 día	 a	 día	 —ante	 todo	 seamos	 justos—,	 requería
continuamente	del	apoyo	y	consejo	que	gustoso	le	prestaba	su	experto	compañero.

—Buenos	días,	Peláez.
—Buenos	días,	Gordon.
—¿Qué	tal	van	las	cosas,	Peláez?
—Llevo	desde	las	ocho	analizando	las	incidencias	del	mes	pasado.	Creo	que	con

los	retoques	que	he	hecho	a	la	hoja	de	cálculo	las	cifras	quedan	mucho	más	claras.
—¿Has	tocado	el	programa	original?	—Gordon	dio	un	paso	atrás	y	abrió	los	ojos

con	horror—.	Llevamos	cuatro	años	con	él	sin	que	nos	dé	ningún	problema,	y	ahora
te	pones	a	hurgar	en	sus	indescifrables	entrañas.	Haz	lo	que	quieras	—hizo	un	gesto
con	la	mano	que	mostraba	su	renuncia	a	seguir	combatiendo	la	irracionalidad	de	su
compañero—,	 pero	 ya	 sabes	 a	 quién	 se	 le	 va	 a	 caer	 el	 pelo.	 Es	 más,	 para	 evitar
cualquier	responsabilidad,	vas	a	ser	tú	quien	introduzca	los	datos	en	él	hasta	que	se
estropee,	y	después	a	ver	cómo	lo	explicas.

—Gordon,	tienes	una	cara	alucinante.	Llevo	dos	años	aquí	y	desde	que	entré	me
has	 hecho	 meter	 a	 mí	 todos	 los	 datos.	 Además,	 no	 es	 la	 primera	 vez	 que	 toco	 el
programa.	Lo	he	ido	adaptando	a	nuestras	necesidades	desde	el	principio.	Aun	así	se
nos	queda	pequeño,	por	lo	que	he	estado	buscando	por	Internet	algunos	programas	de
incidencias	más	profesionales.	Voy	a	hacer	una	propuesta	de	compra	a	la	dirección.

Después	 de	 decir	 esto,	 Peláez	 se	 lo	 quedó	 mirando	 con	 sonrisa	 de	 bobalicón,
como	un	perro	que	esperara	una	galleta	de	su	amo	por	haber	hecho	cualquier	gracia
estúpida.

Nuestro	hombre	le	respondió	con	desdén.
—Si	 en	 vez	 de	 jugar	 con	 el	 ordenador	 te	 ocuparas	 un	 poco	más	 del	 trabajo	 de

verdad,	no	tendría	que	ocuparme	yo	de	todo.	Llevo	un	mes	ordenando	las	incidencias
del	año	pasado	y	no	me	has	ayudado	en	nada.

Peláez	 compuso	 un	 gesto	 de	 desesperación	 antes	 de	 protestar.	 El	 pobre	 no	 se
enteraba	de	nada.

—Gordon,	no	creo	que	sirva	de	nada	clasificar	las	incidencias	por	la	agresividad
mostrada	por	el	cliente,	o…	¿cómo	lo	llamas?…	Ah,	sí,	por	su	singular	estulticia.	Y
aunque	sirviera	de	algo,	creo	que	deberías	meter	los	datos	en	el	ordenador	y	tratarlos
informáticamente.

—Mira,	 chaval,	 todavía	 no	 eres	 capaz	 de	 intuir	 dónde	 está	 el	 meollo	 de	 la
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cuestión.	Cuando	cuentes	con	mi	dilatada	experiencia	podrás	opinar	con	fundamento.
Seré	 generoso	 contigo	 y	 te	 diré	 adónde	 quiero	 llegar	 —acomodó	 sus	 extensas
posaderas	 en	 el	 borde	 de	 una	 crujiente	mesa	 y	 esbozó	 una	 sonrisa	 de	 superioridad
antes	de	 iniciar	 su	 sabia	 alocución—.	Estoy	convencido	de	que	 seríamos	 la	 cadena
con	menos	quejas	 si	no	vendiéramos	electrodomésticos	a	 los	 jóvenes.	Sobre	 todo	a
los	 chicos.	 Y	 especialmente	 a	 los	 que	 tienen	 peor	 pinta.	 Debería	 ser	 obligatorio
incluir	una	foto	del	cliente	en	los	partes	de	incidencia.	Los	melenudos	de	hoy	en	día
no	son	capaces	de	utilizar	un	electrodoméstico	ni	de	aprender	a	hacerlo.	—La	cara	de
Gordon	enrojecía	según	su	razonado	discurso	 le	calentaba	el	ánimo,	e	 iba	elevando
progresivamente	el	tono	de	voz—.	Están	todo	el	día	drogados	y	meten	la	vajilla	en	la
lavadora,	 la	 ropa	 en	 el	 horno	 y	 vete	 tú	 a	 saber	 qué	 barbaridades	más.	 Y	 como	 se
gastan	en	vicios	los	cuatro	duros	que	sus	irresponsables	padres	les	dan,	no	nos	pagan
las	 reparaciones	y	alegan	que	 la	garantía	 les	cubre.	No	deberían	 tener	permiso	para
usar	electrodomésticos…	ni	para	poseer	animales	salvajes	—añadió	acordándose	del
parque—.	 Deberían	 concederles	 la	 mayoría	 de	 edad	 y	 los	 derechos	 civiles	 a	 los
cuarenta	 años.	 No	 habría	 problemas,	 porque	 ninguno	 va	 a	 llegar	 a	 esa	 edad.
Sinceramente	 creo	 que	 la	 civilización	 moderna,	 que	 tan	 esforzadamente	 hemos
erigido,	no	tardará	en	quedar	despoblada.

Cuando	 acabó	 de	 hablar	 sudaba	 copiosamente.	 Se	 había	 emocionado	 hasta	 la
extenuación	y	tuvo	que	tomar	asiento	para	tranquilizarse.	La	lección	había	merecido
la	pena	porque	Peláez	lo	miraba	sin	decir	nada,	con	los	ojos	abiertos	como	platos.	Sin
duda	la	admiración	le	había	privado	del	habla.

Dejando	a	Peláez	estupefacto	ante	 ideas	superiores	a	 las	que	su	escaso	intelecto
podía	 asimilar,	 Gordon	 reanudó	 la	 tarea	 de	 clasificar	 las	 reclamaciones	 del	 año
anterior.	Las	iba	amontonando	por	meses	una	vez	que	había	ordenado	las	edades	de
los	 clientes	 por	 tramos.	 Las	 que	 más	 le	 interesaban	 eran	 las	 de	 los	 menores	 de
veinticinco	años.	Ésas	se	las	leía	de	cabo	a	rabo,	buscando	patrones	que	indicaran	una
mentalidad	criminal	común	o	algo	similar	que	pudiera	conducir	a	la	anulación	de	la
garantía.	No	 le	 había	 contado	 a	 Peláez	 todo	 su	 plan	 porque	 era	muy	 probable	 que
intentara	 arrebatárselo,	 aun	 sin	 comprenderlo	 del	 todo.	Hasta	 un	 hombre	mediocre
vería	la	genialidad	de	su	proyecto.

Demasiado	le	había	dicho	ya,	pensó	inquieto.
A	las	once	salió	a	tomar	un	café.	En	el	hall	de	entrada	se	cruzó	con	su	jefe,	Míster

Garrido,	 que	 lo	 saludó	 discretamente	 con	 una	 expresión	 seria	 en	 su	 semblante.
Gordon	le	respondió	con	una	sonrisa	de	complicidad.	Su	jefe	era	un	hombre	prudente
y	 mesurado,	 como	 él.	 Aunque	 no	 habían	 hablado	 mucho,	 evidentemente	 era
consciente	de	que	él	era	el	pilar	básico	del	departamento.	La	experiencia	de	Gordon
infundía	 tranquilidad	 a	 Míster	 Garrido.	 Gordon	 llevaba	 dos	 décadas	 en	 el	 mismo
departamento	y	su	 jefe	sólo	hacía	seis	años	que	había	 llegado	a	 la	empresa.	No	era
necesario	 que	 manifestara	 con	 palabras	 el	 agradecimiento	 por	 su	 labor.	 Míster
Garrido	quería	mantener	la	imagen	de	seriedad	ante	sus	empleados	y	por	eso	Gordon,
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entendiéndolo	 perfectamente,	 siempre	 le	 respondía	 de	 forma	 comedida,	 con	 una
ligera	sonrisa,	con	un	guiño	o	con	un	disimulado	gesto	de	ánimo	con	el	puño.

Esos	detalles	distinguen	a	los	elegidos.
Una	hora	después	volvió	a	su	despacho.	En	el	momento	de	entrar	se	oían	risas.
—Ja,	ja,	ja.	Es	alucinante	lo	de	este	tío.	Menos	mal	que	va	a	entrar…
En	ese	momento	traspasó	el	umbral	del	despacho	y	su	jefe	dejó	de	hablar.	Peláez

estaba	sentado	en	su	silla	y	Míster	Garrido	en	el	borde	de	una	mesa,	desde	donde	lo
miró	circunspecto	y	no	añadió	nada	más	a	lo	que	estaba	diciendo,	probablemente	un
poco	 avergonzado	 por	 haber	 abandonado	 su	 seriedad	 habitual.	 Peláez	 debía	 de
haberle	contado	un	chiste	grosero	y	eso	 lo	había	hecho	reírse	por	compromiso.	Era
comprensible.

—Hasta	luego,	Peláez.
—Hasta	luego,	señor	Garrido.
Cuando	quedaron	solos	en	el	despacho,	Gordon	situó	su	silla	frente	a	la	de	Peláez

y	 esperó	 pacientemente	 a	 que	 su	 compañero	 le	 contara	 sobre	 qué	 había	 parloteado
con	su	jefe.	Peláez	se	revolvió	inquieto	en	el	asiento	antes	de	empezar	a	hablar.

—Gordon,	 me	 ha	 dicho	 el	 señor	 Garrido	 que	 va	 a	 entrar	 otra	 persona	 en	 el
departamento.	No	sé	si	ya	lo	sabías.

Él	 no	 sabía	 nada,	 pero	 de	 ningún	modo	 iba	 a	mostrar	 desconocimiento	 en	 una
cuestión	tan	importante	como	ésa.

—Algo	he	oído.	¿Qué	te	ha	dicho	exactamente?
—Que	 va	 a	 entrar	 una	 persona	 temporalmente.	 Quieren	 que	 vaya	 saliendo	 el

trabajo	atrasado	y	van	a	coger	a	alguien	para	el	verano,	en	principio	hasta	septiembre.
—Ah,	 muy	 bien.	 —Se	 sintió	 aliviado,	 sin	 saber	 por	 qué—.	 ¿Es	 alguien	 con

experiencia?
—Creo	que	tiene	algo	de	experiencia,	pero	poca.	Es	una	chica	joven.
Sintió	 impulsos	 contradictorios.	 Lo	 de	 joven	 le	 provocaba	 cierto	 rechazo,	 pero

pensar	 en	 una	mujer	 joven	 trabajando	 a	 su	 lado	—y	 a	 la	 que	 sin	 duda	 tendría	 que
aleccionar—	le	resultaba	estimulante.	Experimentó	un	inusual	desconcierto,	pero	por
el	momento	no	pensó	más	en	esa	ambigua	sensación.

—¿Cuándo	empieza?
—Mañana.
—¿Y	va	a	estar	a	 jornada	completa?	—Hacía	 las	preguntas	de	un	modo	casual,

mientras	se	miraba	las	uñas	o	se	sacudía	del	traje	alguna	pelusa	inexistente.
—Sí,	de	ocho	a	seis.
—Muy	bien,	muy	bien.
Le	dio	la	espalda	a	Peláez	y	reanudó	su	importante	tarea;	no	obstante,	anduvo	un

poco	 distraído	 el	 resto	 del	 día.	Apenas	 se	 leyó	 algunas	 reclamaciones	 y	 sólo	 pudo
centrarse	un	poco	en	las	de	las	mujeres	jóvenes,	pensando	una	vez	más	que	la	foto	del
cliente	debería	ser	obligatoria,	pero	esta	vez	lo	pensaba	por	una	razón	nueva.

Mientras	 él	 reflexionaba	 de	 esta	 forma,	 Peláez	 seguía	 modificando
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peligrosamente	el	programa	de	quejas	e	incidencias	y	vagueando	por	Internet.
A	 las	 cinco	 y	 media,	 Gordon	 decidió	 que	 por	 una	 vez	 no	 estaba	 siendo	 muy

productivo	y	se	marchó	a	casa.	En	el	momento	de	pasar	por	delante	del	despacho	de
Míster	Garrido,	 una	 hermosa	 joven	 entraba	 en	 él.	Gordon	 sonrió	 seductoramente	 e
hizo	una	pequeña	reverencia.	Su	instinto	innato	de	latin	lover	le	llevó	a	ello.	La	joven
le	 devolvió	 una	 sonrisa	 tímida,	 fijándose	 en	 su	 magnífico	 aspecto,	 seguramente
impresionada	 por	 su	 garbo	 y	 distinción.	 Él	 continuó	 su	 camino	 con	 soltura,
aparentando	indiferencia,	con	una	expresión	que	transmitía	seguridad	y	dominio	de	la
situación.	 Al	 salir	 del	 edificio	 se	 congratuló	 por	 haber	 decidido	 vestirse	 con	 tanta
elegancia	ese	lunes.

La	historia	de	amor	acababa	de	comenzar.
A	esa	hora	todavía	no	había	mucha	gentuza	en	el	autobús	que	subía	la	cuesta	de	la

calle	Pacífico	y	pudo	centrarse	en	sus	nuevos	pensamientos.	Al	llegar	a	casa	seguía
un	 poco	 intranquilo,	 pero	 que	 nadie	 piense	 que	 era	 porque	 fuese	 un	 pervertido;
simplemente	ocurría	que	el	gran	Gordon	era	más	bien	solitario.	Siempre	había	sido
bastante	 atractivo,	 y	 seguía	 siéndolo	 en	 los	 días	 que	 aquí	 se	 narran,	 pero	 había
escogido	el	camino	de	la	soltería	y	el	hecho	de	ir	a	trabajar	junto	a	una	mujer	joven,	y
ahora	 sabía	 que	 también	 atractiva,	 lo	 desconcertaba	 un	 poco.	Hacía	más	 de	 veinte
años	que	apenas	trataba	con	mujeres.

Esa	noche	se	revolvió	inquieto	en	la	cama,	nervioso	como	un	adolescente	ante	su
primera	cita.

Veremos	qué	le	deparaba	el	día	siguiente.
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Martes	8	de	junio

A	las	ocho	de	la	mañana	estaba	sentado	en	su	mesa.	Peláez	llegó	cinco	minutos	más
tarde	y	lo	miró	asombrado,	aunque,	tras	abrir	y	cerrar	la	boca	un	par	de	veces,	no	dijo
nada.	 Gordon	 vestía	 su	 mejor	 traje	 y	 se	 había	 perfumado	 con	 la	 colonia	 que	 tan
buenos	resultados	le	diera	en	su	juventud.	Todavía	le	quedaba	casi	un	tercio	de	aquel
bote	de	dos	litros	que	compró	haciendo	como	siempre	un	gran	negocio.	El	asombro
de	 Peláez	 se	 debía	 sin	 duda	 al	 atractivo	 de	 Gordon.	 Además	 de	 regarse
generosamente	con	la	selecta	colonia,	se	había	puesto	una	camisa	de	fiesta,	que	hacía
más	de	quince	años	que	no	usaba,	de	color	blanco	brillante	y	graciosos	picos	largos
que	se	balanceaban	al	moverse.	En	el	cuello	lucía	un	pañuelo	escarlata	que	parecía	de
seda	natural	y	que	le	daba	un	aire	de	sultán,	o	algo	así.	No	pudo	reprimir	una	sonrisita
de	superioridad	al	saludar	a	Peláez,	que	tan	triste	contraste	representaba	a	su	lado.

—Buenos	días,	Peláez.	¿Se	te	ha	comido	la	lengua	el	gato?
—No,	no.	Buenos	días,	Gordon.
Peláez	encendió	el	ordenador	y	rápidamente	se	puso	a	trastear	en	él.	Con	la	mesa

casi	vacía	parecía	un	triste	estudiantillo	al	lado	del	puesto	de	trabajo	de	Gordon.	En	la
mesa	de	Peláez	apenas	había	papeles	mientras	que	en	la	de	Gordon	los	montones	de
reclamaciones	 se	 extendían	 en	 todas	 direcciones,	 mostrando	 un	 sutil	 y	 complejo
orden.	Alrededor	de	Gordon	se	respiraba	dinamismo	y	eficiencia,	especialmente	ese
día	 que	 iba	 a	 tener	 que	 instruir	 a	 un	 nuevo	 empleado.	Tenía	 que	 dar	 ejemplo	 y	 se
esmeraba	en	hacer	patente	la	eficacia	requerida	en	un	miembro	de	Truman	&	Hansen.
Y	 no	 porque	 el	 nuevo	 empleado	 fuera	 una	 joven	 hermosa,	 no.	 Gordon	 se	 hubiese
mostrado	 igual	 de	 dispuesto	 en	 cualquier	 caso	 simplemente	 por	 una	 cuestión	 de
profesionalidad.

A	 las	 nueve	 de	 la	 mañana,	 la	 puerta	 del	 despacho	 se	 abrió	 y	 apareció	 Míster
Garrido	con	la	bella	señorita	que	Gordon	había	visto	entrando	en	el	despacho	de	su
jefe	el	día	anterior.	La	muchacha	lucía	una	timidez	encantadora.	Era	evidente	que	se
fijaba	especialmente	en	Gordon,	quien	se	puso	inmediatamente	en	pie	para	recibir	a
su	nueva	compañera.	Peláez	se	levantó	tras	él,	igual	que	tras	él	estaba	en	gentileza.

—Buenos	 días,	 señores	—dijo	Míster	Garrido—.	Les	 presento	 a	 la	 que	 será	 su
nueva	 compañera,	 la	 señorita	 Marta	 Ellis.	 Éstos	 son	 el	 señor	 Gordon	 y	 el	 señor
Peláez.

Gordon	se	adelantó	y	tomo	la	mano	que	le	ofrecía	su	nueva	compañera.	Haciendo
una	reverencia,	besó	la	mano	mientras	fijaba	en	sus	ojos	una	miraba	conquistadora.

—Enchanté,	Miss	Ellis.
Ella	 retiró	 la	mano	y	 respondió	a	 su	 saludo	débilmente,	 sin	duda	 impresionada.

Peláez	 la	 saludó	 burdamente,	 con	 un	 apretón	 de	 manos	 de	 lo	 más	 vulgar.	 Míster
Garrido	continuó	hablando.
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—La	 señorita	Ellis	 se	 incorpora	 hoy	 al	 departamento.	Nuestra	 intención	 es	 que
trabaje	a	la	par	con	ustedes	y	que	entre	todos	logremos	que	se	reduzcan	los	plazos	de
respuesta,	actualmente	exageradamente	largos,	que	tenemos	en	las	reclamaciones	de
nuestros	clientes.	En	un	principio	quiero	que	se	ponga	con	usted,	Peláez.	—Gordon
abrió	mucho	los	ojos	pero	no	dijo	nada,	esperando	a	que	su	jefe	aclarara	el	aparente
absurdo.	Miró	de	 reojo	a	Peláez,	pero	éste	no	evidenciaba	 sorpresa	alguna.	Su	 jefe
continuó	 dando	 instrucciones—:	 Quiero	 que	 la	 señorita	 Ellis	 aprenda	 a	 manejar
nuestro	 programa	 de	 incidencias	 y	 que	 usted	 la	 enseñe.	 Y	 cuando	 adquiramos	 el
nuevo	sistema,	quiero	que	todos	lo	aprendan	a	la	vez.	—En	ese	momento,	imposible
saber	por	qué,	miró	a	Gordon—.	¿Ha	quedado	todo	claro?

Gordon	se	repuso	de	su	sorpresa	inicial	y	respondió	rápidamente.
—Por	 supuesto,	Míster	Garrido,	 haremos	 que	Miss	 Ellis	 se	 encuentre	 como	 en

casa	y	que	se	adapte	lo	antes	posible.	Dentro	de	poco	usted	podrá	estar	tan	orgulloso
de	 ella	 como	 de	 nosotros.	—Aquí	 había	 incluido	 a	 Peláez	 por	 generosidad	 y	 para
mostrar	espíritu	de	equipo.

Míster	Garrido	habló	mirando	alternativamente	a	Miss	Ellis	y	a	él:
—Yo	 ya	 me	 he	 acostumbrado	 a	 que	 me	 llame	 Míster	 Garrido,	 pero	 igual	 la

señorita	Ellis	prefiere	que	la	llamen	señorita	Ellis,	y	no	Miss	Ellis.
Miss	Ellis	se	ruborizó.
—Es	igual	—dijo	mientras	miraba	al	suelo	moviendo	los	pies,	un	poco	nerviosa.
—Bien,	 pues	 no	 hay	 nada	más	 que	 decir,	 de	momento.	 Peláez,	 ya	 sabe	 lo	 que

tiene	que	hacer,	póngala	al	día	y	vamos	a	ir	sacando	todo	este	atasco.
Míster	Garrido	salió	de	su	despacho	y	quedaron	los	 tres	solos.	Gordon	se	sintió

un	poco	incómodo	porque	Miss	Ellis	dudaba	claramente	entre	prestarle	atención	a	él,
autoridad	 natural	 en	 el	 despacho,	 o	 a	 Peláez	 siguiendo	 las	 instrucciones	 de	Míster
Garrido.

La	ayudó	a	salir	del	paso	haciendo	gala	de	su	proverbial	delicadeza:
—Miss	Ellis,	supongo	que	querrá	que	alguien	con	una	amplia	experiencia	como	la

mía,	que	llevo	más	de	veinte	años	en	la	empresa,	le	cuente	cómo	funciona	el	negocio,
qué	 es	 lo	 que	 se	 hace	 en	 este	 departamento	 y,	 lo	 más	 importante,	 cómo	 hay	 que
hacerlo.	 A	 lo	 largo	 de	 la	 mañana	 encontraremos	 la	 ocasión,	 no	 se	 preocupe.	 De
momento	 póngase	 con	 Peláez	 para	 que	 le	 enseñe	 cómo	 guardamos	 los	 datos	 en	 el
ordenador.	Disculpe	que	no	 esté	 con	ustedes	 ahora	pero	 el	 trabajo	de	ordenador	 es
demasiado	elemental	como	para	que	pierda	la	mañana	con	él,	ya	que	estoy	trabajando
en	un	proyecto	de	 la	mayor	 importancia.	—Buscó	 sonriente	 la	mirada	 cómplice	de
Peláez,	 pero	 éste	 parecía	 estar	 ausente,	 muy	 serio	 en	 todo	 caso—.	 Bueno,	 no
perdamos	ni	un	minuto	y	a	trabajar,	que	para	eso	nos	pagan.

Ocupó	 su	 silla	 y	 observó	 a	 su	 nueva	 y	 jovencísima	 discípula	 discretamente
agazapado	 tras	un	gran	montón	de	 reclamaciones.	Tenía	una	 figura	más	que	grácil,
voluptuosa,	aunque	se	movía	como	si	no	fuera	consciente	de	ello,	y	su	rostro	era	muy
hermoso.	La	naricita	se	dibujaba	graciosamente	encima	de	unos	labios	rojísimos	que
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se	fruncían	ante	las	incompetencias	de	Peláez	de	una	forma	casi	pecaminosa,	lo	cual
turbaba	 el	 pensamiento	 de	 Gordon;	 pero	 lo	 que	 más	 lo	 desconcertaba	 eran	 sus
enormes	ojos,	que	a	veces	saltaban	hacia	él	y	lo	descubrían	espiando	sus	encantos,	así
que	tuvo	que	dejar	de	mirarla	y	ponerse	a	trabajar	de	verdad.

Casi	se	muere	de	hambre	por	la	mañana.	A	las	once	propuso	hacer	un	merecido
descanso,	 pero	 Peláez,	 seguramente	 celoso	 de	 sus	 avances,	 no	 dejó	 que	Miss	 Ellis
saliera	 a	 tomar	 algo	 con	 él	 a	 pesar	 de	 la	mirada	 suplicante	 que	 ella	 le	 dirigía.	 En
consecuencia,	 pasaron	 toda	 la	mañana	 en	 el	 despacho	 atareados	 como	 no	 se	 había
visto	a	nadie	desde	los	tiempos	de	la	segunda	guerra	mundial.	Gordon	clasificó	más
de	 dos	 montones,	 tanto	 como	 en	 toda	 la	 semana	 anterior,	 mientras	 que	 Peláez	 no
dejaba	ni	un	minuto	tranquila	a	la	pobre	chica.	Gordon	estuvo	esperando	el	momento
en	que	Peláez	saliera	a	orinar,	pero	éste	se	contuvo,	seguramente	más	allá	del	umbral
del	 dolor,	 y	 no	 abandonó	 el	 despacho	ni	 un	 instante.	Debía	 de	 estar	 enamorado	de
Miss	Ellis,	pero	no	sabía,	no	podía	saber,	que	no	tenía	nada	que	hacer,	pues	Gordon
ya	 había	 decidido	 a	 esas	 alturas	 que	 iba	 a	 seducir	 a	 su	 discípula.	 Volcaría	 en	 esa
conquista	todo	su	encanto	y	su	amplia	experiencia	con	el	sexo	débil.	No	pudo	evitar
sentir	un	poco	de	pena	por	Peláez,	a	pesar	de	lo	pesado	que	se	estaba	poniendo.	Pero
en	el	amor	y	en	la	guerra,	ya	se	sabe…	Peláez	estaba	derrotado	de	antemano.

Al	mediodía	Peláez	hizo	su	primer	intento	serio.
—Señorita	 Ellis	 —dijo	 con	 forzada	 despreocupación—,	 creo	 que	 nos	 hemos

ganado	 un	 descanso	 y	 un	 buen	 almuerzo.	 En	 el	 comedor	 de	 la	 empresa	 se	 come
bastante	bien	y	se	tarda	mucho	menos	que	saliendo	a	comer	fuera.	Podemos	ir	ahora
que	no	hay	demasiada	gente	y	estaremos	de	vuelta	en	tres	cuartos	de	hora.

Ella	 asintió	 sin	decir	 nada,	 y	 fue	 entonces	 cuando	Peláez	 trató	de	 completar	 su
jugada.

—Gordon,	supongo	que	irás	a	casa	como	siempre.	Nos	vemos	por	la	tarde.
—No,	no,	Peláez.	—Éste	lo	miró	sorprendido,	descolocado,	frustrado	incluso—.

Si	 fuera	 a	 comer	 a	 casa	 me	 demoraría	 en	 exceso.	 Mi	 proyecto	 es	 demasiado
importante	como	para	perder	ni	un	minuto.	La	modernización	del	departamento	y	de
los	sistemas	de	reclamaciones	en	general	dependen	de	mi	esfuerzo;	por	 lo	 tanto,	no
puedo	permitirme	disfrutar	de	 comida	casera,	 como	 todos	desearíamos.	Tendré	que
quedarme	a	comer	con	vosotros	en	el	comedor.	—Puso	cara	de	víctima	y,	atiplando	la
voz,	 se	 dirigió	 con	 dejo	 de	 denodado	 sacrificio	 a	 Miss	 Ellis—.	 Soy	 un	 mártir
moderno,	un	altruista	del	avance	empresarial.

De	ese	modo,	haciendo	de	tripas	corazón,	renunció	a	las	dos	horas	de	comida	y
reposo	caseros	que	habitualmente	se	concedía.	La	buena	marcha	del	departamento	le
permitía	 ese	 pequeño	 lujo,	 pero	 en	 aquel	momento	 era	 otra	 cosa	 lo	 que	 estaba	 en
juego,	la	conquista	de	Miss	Ellis,	y	por	esa	causa	estaba	dispuesto	a	sacrificarse	y	a
comer	las	miserables	raciones	que	daban	en	el	lúgubre	comedor	de	la	empresa.

Durante	 la	 parca	 comida	 aprovechó	 para	 instruir	 a	 la	 recién	 incorporada	 con
relación	 a	 algunos	 pormenores	 de	 la	 compañía.	 Le	 habló	 de	 los	 líos	 entre	 algunos

www.lectulandia.com	-	Página	20



empleados,	 de	 la	 incompetencia	 de	 otros,	 de	 las	 personas	 más	 conflictivas	 y,	 en
general,	 de	 los	 asuntos	 más	 entretenidos,	 haciendo	 que	Miss	 Ellis	 pasara	 un	 rato
divertido	 y	 dejara	 escapar	 con	 él	 su	 risa	 cristalina	mientras	 Peláez	 quedaba	 en	 un
inevitable	segundo	plano.	Miss	Ellis	 fue	muy	amable	con	él	y	 le	dio	 la	mitad	de	su
comida	ya	que	estaba	a	dieta,	aunque	no	le	hacía	ninguna	falta,	como	Gordon	le	hizo
notar	galantemente.	Gracias	a	esa	ración	extra,	y	a	que	pudo	coger	dos	postres	sin	que
las	camareras	se	percataran,	pudo	calmar	un	poco	el	hambre	voraz	que	lo	roía	desde
que	había	tenido	que	saltarse	el	tentempié	de	media	mañana.

Cuando	 apenas	 llevaban	 una	 hora	 en	 el	 comedor,	 Peláez	 se	 empezó	 a	 poner
nervioso	por	los	avances	de	Gordon.

—En	 fin,	 creo	 que	 deberíamos	 ir	 pensando	 en	 volver	 al	 trabajo,	 llevamos	 una
hora	comiendo	y	todavía	tenemos	bastante	tarea	para	hoy.

—Peláez,	no	seas	pesado.	—Miss	Ellis	lo	apoyaba	con	una	sonrisa	deslumbrante
—.	 ¿No	 te	 das	 cuenta	 de	 que	 estamos	 disfrutando	 de	 una	 agradable	 y	 merecida
sobremesa?	Vete	tú	si	quieres	y	mientras	tanto	le	iré	contando	a	nuestra	encantadora
compañera	 algunos	 secretillos	 de	 la	 empresa,	 entre	 los	 cuales	 puede	 que	 salgas	 tú.
Vete,	vete.

Gordon	rió	abiertamente,	palmeándose	la	tripa,	y	Peláez	trató	de	aguarles	la	fiesta
quedándose.	A	pesar	de	ello	siguieron	pasándolo	bien	durante	un	buen	rato.	Miss	Ellis
se	encontraba	evidentemente	encantada,	en	contraste	con	la	mañana	tan	aburrida	que
había	 pasado	 con	 Peláez.	 En	 el	 fondo	 puede	 que	 fuera	 una	 ventaja	 que	 se	 hubiera
puesto	 a	 trabajar	 primero	 con	 su	 insulso	 compañero.	 Lo	 asociaría	 con	 el	 trabajo
pesado	y	a	Gordon	con	la	diversión	y	el	esparcimiento.

Las	cosas	marchaban	rodadas.
Veinte	minutos	más	 tarde,	Míster	 Garrido	 pasó	 con	Míster	 Valdés,	 gerente	 del

centro,	y	se	detuvieron	a	saludarlos.	Gordon	era	uno	de	los	trabajadores	más	antiguos
de	 la	 empresa	 y	 por	 ello	 la	 dirección	 no	 dejaba	 pasar	 ocasión	 de	 mostrarle	 su
deferencia.

—Buenas	 tardes.	 ¿Disfrutando	 de	 las	 excelencias	 de	 nuestras	 cocinas?	 —era
Míster	 Garrido	 el	 que	 hablaba,	 ellos	 se	 limitaron	 a	 sonreír—.	 Señor	 Valdés,
permítame	presentarle	a	nuestra	más	reciente	 incorporación,	 la	señorita	Marta	Ellis.
Ha	empezado	esta	mañana	en	el	departamento	de	reclamaciones	y	esperamos	que	sea
un	gran	apoyo	en	la	implantación	de	los	nuevos	programas	informáticos.

Se	 saludaron	 cortésmente	 y	 Gordon,	 aprovechando	 que	 la	 atención	 estaba
distraída,	 estuvo	 muy	 atento	 a	 las	 miradas	 que	 se	 dirigían	 unos	 a	 otros.	 Sacó	 la
conclusión	de	que	no	sólo	Peláez	se	sentía	atraído	por	 la	bellísima	Marta	Ellis	sino
que	tampoco	Míster	Garrido	le	quitaba	ojo.	En	cualquier	caso,	Míster	Garrido	no	lo
inquietaba	demasiado	porque	estaba	casado.	Era	con	Peláez	con	quien	debería	tener
más	cuidado.	Decidió	volver	a	ser	el	centro	de	la	atención	que	le	había	sido	distraída
por	la	presencia	de	sus	jefes	y	se	puso	en	pie.

—Volvamos	al	trabajo.	Peláez,	no	te	hagas	el	remolón.	A	todos	nos	agrada	estar
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de	 charla	 con	Miss	 Ellis,	 pero	 tenemos	mucho	 que	 hacer.	Despégate	 de	 esa	 silla	 y
sigamos	cumpliendo	con	nuestro	cometido.

Peláez	le	lanzó	una	mirada	muy	poco	amable	y	regresaron	al	despacho.
Durante	 toda	 la	 tarde	 fue	 haciéndose	 cada	 vez	 más	 patente	 la	 posición	 que

ocupaba	cada	uno.	Gordon	 supo	mantener	 a	Peláez	en	desventaja	 interrumpiéndolo
de	vez	en	cuando	para	entretener	a	Miss	Ellis	de	las	pesadas	peroratas	con	que	estaba
siendo	torturada.	En	el	despacho	se	creó	un	ambiente	festivo	gracias	a	las	ocurrencias
del	ingenioso	Gordon	a	costa	de	Peláez.

Pensó	 en	 invitar	 a	Miss	 Ellis	 a	 un	 guateque	 esa	 misma	 noche,	 pero	 no	 había
ninguna	necesidad	de	precipitarse.	Su	posición	era	firme	y	todo	casanova	sabe	que	la
espera	acrecienta	el	deseo	de	una	mujer.

Ya	en	casa,	después	de	la	ducha	que	se	daba	todos	los	días	antes	de	acostarse,	se
colocó	desnudo	 frente	 al	 espejo	y	practicó	 sus	 posturas	más	 irresistibles.	De	 frente
casi	no	se	le	veía	la	tripa.	De	hecho,	metiéndola	un	poco	tampoco	destacaba	tanto	de
lado.	Apretó	los	músculos	y	sonrió	satisfecho.	Pocos	se	mantenían	tan	bien	como	él.
Sacó	la	báscula	de	debajo	del	lavabo	y	se	pesó.	No	estaba	tan	mal.	No	superaba	por
mucho	los	cien	kilos	y	había	que	 tener	en	cuenta	que	era	muy	alto,	medía	casi	uno
ochenta.

Orgulloso	de	su	físico,	se	dijo	que	iba	a	actuar	en	esa	relación	como	James	Bond,
el	héroe	de	las	películas	de	acción	que	tanto	le	gustaban.	Su	indiferencia	era	lo	que
hacía	que	se	volvieran	locas	por	él	las	mujeres	más	estupendas.	Miss	Ellis	bien	podría
ser	una	de	las	chicas	Bond	y	él,	con	un	buen	traje	y	un	descapotable,	haría	palidecer	a
cualquiera	de	los	actores	que	habían	interpretado	al	gran	Bond,	James	Bond.
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Miércoles	9	de	junio

A	lo	largo	del	día	había	ido	haciéndose	patente	cuál	era	el	favorito	de	Miss	Ellis.	De
hecho,	a	media	mañana	Gordon	había	conseguido	quedarse	a	solas	con	ella	al	 tener
que	 acudir	 Peláez	 al	 despacho	 de	 Míster	 Garrido,	 y	 habían	 mantenido	 una
conversación	muy	esclarecedora.

—Bueno,	Miss	Ellis,	al	fin	nos	deja	un	rato	tranquilos	el	pesado	de	Peláez.
Ella	esbozó	una	exquisita	mueca	de	complicidad.
—La	verdad	 es	 que	necesitaba	un	descanso,	 porque	 estoy	viendo	más	 cosas	 en

dos	días	que	en	un	año	de	estudios	y	no	creo	que	después	me	pueda	acordar	de	todo.
Gordon	abrió	las	manos,	extendió	ligeramente	los	brazos	y	sonrió	de	medio	lado

en	un	gesto	de	seguridad	y	control.
—No	 se	 preocupe.	—Hizo	 una	 pausa	 para	 acentuar	 el	 efecto	 de	 dominio	 de	 la

situación—.	Aquí	estoy	yo	para	echarle	una	mano.	Además,	estoy	convencido	de	que
le	resultará	muy	fácil	aprenderse	todas	esas	pequeñeces.	—Se	acercó	a	ella	mientras
hablaba,	deslizándose	con	su	silla	alrededor	de	la	mesa	que	los	separaba—.	Creo	que
es	usted	muy	inteligente	y	estoy	pensando…	—bajó	un	poco	la	voz,	casi	susurrando
—	 estoy	 pensando,	Miss	 Ellis,	 que	 voy	 a	 poder	 compartir	 con	 usted	mi	 proyecto.
Peláez	 no	 sirve	 para	 estas	 cosas.	 Es	 muy	 voluntarioso	 pero	 no	 da	 para	 más.	 El
proyecto	que	 estoy	desarrollando	hará	que	 el	 que	 lo	presente	obtenga	una	posición
muy	 privilegiada	 dentro	 de	 la	 empresa.	 Es	 algo	 realmente	 revolucionario.	 —Le
pareció	que	en	los	resplandecientes	ojos	de	Miss	Ellis	brillaba	ligeramente	la	codicia
—.	Creo	de	veras	que	usted	y	yo	podemos	lograr	grandes	cosas	dentro	de	la	empresa.
Siempre	 he	 trabajado	 solo	 en	 el	 proyecto,	 pero	 para	 rematarlo	 y	 presentarlo	 me
vendría	muy	bien	alguien	con	su	resolución	y,	¿por	qué	no	decirlo?,	con	el	hechizo
que	usted	ejerce	sobre	los	hombres.	—En	ese	momento	se	oyeron	los	pasos	de	Peláez
—.	 Aquí	 está	 otra	 vez	 nuestro	 amiguito.	 Recuerde	 lo	 que	 le	 he	 dicho	 pero	 no	 lo
comente	con	nadie.	Entre	usted	y	yo	hay	una	corriente	especial,	yo	 también	me	he
dado	cuenta	—le	hizo	un	guiño—,	pero	Peláez	ha	de	quedar	al	margen.	No	está	hecho
para	las	grandes	cosas.

Peláez	entró	y	Gordon	regresó	a	su	mesa.
—Oye,	Gordon,	me	ha	dicho	el	señor	Garrido	que	te	vas	de	vacaciones	la	semana

que	viene.	¿Es	cierto?
—¿Cómo	podría	dejar	de	ser	cierto	algo	que	dijera	Míster	Garrido?	Me	voy	a	las

exóticas	playas	de	Mallorca	el	viernes	por	la	tarde	y	regreso	el	sábado	de	la	semana
que	viene.

—Pues	podrías	haberme	dicho	algo.	En	el	departamento	somos	dos,	bueno,	ahora
tres,	 y	 lo	normal	 si	 uno	coge	vacaciones	 es	que	 se	 lo	 comunique	a	 los	demás	para
tratar	de	organizar	las	cosas	durante	su	ausencia.	—Peláez	parecía	realmente	molesto.
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A	Gordon	no	se	le	había	ocurrido	decirle	que	se	iba	a	ir	de	vacaciones	porque	la
principal	actividad	del	departamento	era	su	proyecto,	que	llevaba	a	cabo	en	solitario
y,	 además,	 porque	 no	 quería	 que	 a	 Peláez	 se	 le	 ocurriera	 inmiscuirse.	 El	 proyecto
podía	estar	una	semana	parado	y	al	resto	de	las	tareas	no	importaba	si	se	le	prestaba
más	o	menos	atención.	Gordon	ya	había	avisado,	y	obtenido	el	visto	bueno,	a	Míster
Garrido.	Desde	su	punto	de	vista	era	más	que	suficiente.

—Perdona,	 Peláez,	 no	 he	 encontrado	 la	 ocasión	—dijo	 sonriendo	 con	 plácida
socarronería	 hacia	Miss	 Ellis—.	 Es	más,	 pensaba	 que	Míster	 Garrido	 ya	 te	 habría
avisado.	Tampoco	quería	preocuparte	y	no	hace	falta	que	hagas	nada	de	lo	que	llevo
yo.	Está	todo	bastante	adelantado,	no	pasa	nada	porque	se	quede	una	semana	parado.
Sé	que	prefieres	que	esté	contigo	pero	creo	que	ya	te	desenvuelves	muy	bien	sin	mí.
Al	 menos	 en	 cuanto	 a	 las	 cosillas	 de	 las	 que	 sueles	 ocuparte.	 —Le	 sonrió
abiertamente	 para	 transmitirle	 su	 confianza,	 el	 pobre	 Peláez	 era	 un	 chico	 bastante
inseguro—.	Si	surge	algún	problema	serio	puedes	contar	con	Míster	Garrido,	en	caso
de	que	no	puedas	esperar	a	que	yo	vuelva.	Y	te	estás	olvidando	de	una	cosa,	Peláez.
Miss	Ellis	 está	 sobradamente	 capacitada	para	 ayudarte	 en	 cualquier	 cosa,	 casi	 diría
que	 la	 veo	más	 preparada	 que	 tú	 para	 ocuparse	 de	 ciertos	 asuntos	 serios	 que	 llevo
entre	manos	y	de	los	que	ya	te	he	comentado	algo	en	otra	ocasión.

Peláez	puso	la	cara	de	bobo	que	solía	lucir	cuando	Gordon	hablaba	y	no	dijo	nada
más.	 Miss	 Ellis	 lo	 miraba	 con	 evidente	 admiración	 y	 agradecimiento	 por	 sus
comentarios.

Se	la	estaba	metiendo	en	el	bote	a	marchas	forzadas.
El	 resto	 de	 la	 tarde	 se	 mostró	 muy	 activo.	 Era	 preciso	 que	 Miss	 Ellis	 lo

considerara	un	hombre	de	provecho	y	no	pensara	que	 tenía	algún	punto	 flaco.	Hay
que	reconocer	que	en	realidad	lo	único	que	hizo	fue	remover	los	dos	montones	del	día
anterior,	pero	no	es	menos	cierto	que	estuvo	maquinando	los	siguientes	e	importantes
pasos	a	dar	en	la	relación,	todavía	incipiente,	con	su	bella	compañera	de	trabajo.	En
los	 momentos	 iniciales	 era	 cuando	 había	 que	 prestar	 más	 atención.	 Resultaba
evidente	 que	 había	 ganado	 su	 admiración	 y	 respeto,	 ahora	 había	 que	 hacer	 que
maduraran	los	sentimientos	más	profundos	que	ya	empezaban	a	anidar	en	el	corazón
de	la	joven	sin	que	ella,	en	su	deliciosa	inocencia,	se	hubiera	dado	cuenta.

Al	final	de	la	jornada	de	trabajo	se	quedó	un	rato	observando	a	Peláez	y	a	Miss
Ellis.	 Peláez	 aporreaba	 teclas	 y	mantenía	 un	monólogo	 aburrido	mientras	 la	 pobre
Miss	Ellis	miraba	fijamente	a	la	pantalla.	Parecía	a	punto	de	dormirse	pero	a	la	vez
estaba	más	bonita	que	nunca	con	los	ojos	brillantes	por	el	reflejo	del	monitor.

Para	 sacarles	 de	 su	 abstracción,	Gordon	dejó	 caer	 un	montón	de	 reclamaciones
sobre	la	mesa.

—Bueno,	 son	 las	 cinco	 y	 me	 encantaría	 quedarme	 unas	 cuantas	 horas	 más
trabajando	pero	tengo	que	hacer	la	compra.	Me	estoy	quedando	sin	comida	y	en	mi
casa	siempre	tiene	que	haber	alimentos	variados	y	de	calidad	para	poder	preparar	esas
recetas	que	tan	magníficamente	cocino,	¿verdad,	Peláez?
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—No	 lo	 sé,	 Gordon,	 nunca	 me	 has	 invitado	 a	 tu	 casa;	 y	 no	 creo	 que	 hayas
invitado	jamás	a	nadie,	pero	si	tú	lo	dices,	seguro	que	cocinas	estupendamente.	—Se
le	veía	cansado,	sin	duda	demasiado	trabajo	inútil.

—Peláez,	no	seas	rencoroso,	ya	te	invitaré.	No	puedo	invitar	a	todo	el	mundo	a	la
vez.	—Envolvió	con	la	mirada	a	Miss	Ellis	de	forma	directa.	Se	acercaba	el	momento
de	 pasar	 a	 la	 acción,	 de	 que	 se	 dijeran	 el	 uno	 al	 otro	 lo	 que	 sentían;	 aunque	 por
supuesto	no	delante	de	Peláez—.	Hasta	mañana.	Mantengan	esto	funcionando	en	mi
ausencia.

Era	cierto	que	últimamente	no	había	 invitado	a	nadie	a	 su	casa,	pero	Peláez	no
tenía	por	qué	saber	detalles	de	su	vida	personal.	Él	nunca	se	los	había	dado.	Además,
pronto	cambiaría	lo	de	tener	gente	a	cenar.	Iba	a	comprar	unas	cuantas	velas	además
de	la	comida.

En	el	supermercado	de	su	barrio	había	bastante	gente.	Parecía	que	nadie	tuviera
nada	mejor	que	hacer.	El	mundo	está	lleno	de	vagos,	concluyó.	Empujaba	un	carrito
pero	lo	llevaba	casi	vacío	porque	en	dos	días	se	iba	de	vacaciones	y	no	quería	dejar
comida	en	la	nevera.	Al	llegar	a	la	sección	de	embutidos	descubrió	que	entre	la	gente
que	hacía	cola,	esperando	a	que	los	atendieran,	se	encontraba	alguna	vecina	suya.	No
se	llevaba	muy	bien	con	sus	vecinas	mayores	porque	eran	todas	unas	viejas	cacatúas,
unas	chismosas	que	lo	miraban	por	encima	del	hombro	con	una	mezcla	de	desdén	y
temor.

Al	cabo	de	un	rato,	una	de	las	señoritas	que	atendía	se	dirigió	hacia	ellos.
—¿Quién	va	ahora,	por	favor?
Gordon	fue	el	primero	en	reaccionar,	levantando	la	mano	y	abriéndose	paso	con

su	 corpachón.	 Una	 de	 sus	 vecinas	 protestó	 un	 poco,	 aunque	 sin	 decirle	 nada
directamente.	Era	cierto	que	ella	había	llegado	antes	que	él,	pero	no	era	menos	cierto
que	estaba	cotilleando	cuando	habían	preguntado	que	a	quién	le	tocaba.

—Me	pone	un	kilo	y	medio	de	mortadela	de	oferta,	por	favor.	En	lonchas	gruesas.
Así	—Gordon	mostró	una	distancia	de	un	centímetro	entre	el	índice	y	el	pulgar.

Mientras	le	cortaban	en	rodajas	su	embutido,	tras	ajustar	la	máquina	a	su	especial
y	 exquisito	 grosor,	 le	 llegó	 el	 turno	 también	 a	 una	 de	 las	 cacatúas.	 Con	 aires	 de
señorona	 pidió	 en	 voz	 absurdamente	 alta	 que	 le	 cortaran	 cuatrocientos	 gramos	 de
jamón	ibérico	porque	tenía	invitados	y	a	ella	le	gustaba	dar	lo	mejor	a	sus	invitados	y
el	 jamón	 era	 algo	 que	 siempre	 se	 agradecía	 si	 era	 bueno	 y	 bla,	 bla,	 bla.	 En	 ese
momento,	la	señorita	que	atendía	a	Gordon	acabó	de	cortar	su	mortadela.

—¿Algo	más	además	de	la	mortadela?	—A	Gordon	le	pareció	que	lo	decía	en	voz
alta	para	molestarlo,	para	que	las	cotorras	de	sus	vecinas	se	dieran	cuenta	de	que	se
estaba	 llevando	el	embutido	más	barato	de	 la	 tienda.	Le	 respondió	en	voz	aún	más
alta.

—Sí.	Me	pone	eso	en	un	paquete	y	aparte	me	pone	—subió	mucho	el	tono	de	voz
y	 miró	 a	 la	 vieja	 cacatúa	 mientras	 exclamaba—:	 ¡ochocientos	 gramos	 de	 jamón
serrano	 ibérico	 de	 bellota	 del	 de	 la	 izquierda,	 del	 más	 caro,	 porque	 tengo	 mucha
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hambre	y	me	voy	a	hacer	un	bocadillo	enorme	y	siempre	se	agradece	un	buen	bocata
de	lo	mejor	cuando	uno	tiene	hambre!

Las	cacatúas	cuchichearon	entre	ellas.
—Qué	barbaridad.
—Qué	desvergüenza.
—Es	ese	señor	tan	raro	que	vive	en	mi	edificio.
A	 Gordon	 le	 asaltaron	 unos	 deseos	 casi	 irrefrenables	 de	 coger	 un	 chorizo	 de

considerables	 dimensiones	que	había	 justo	 enfrente	 de	 él	 y	 golpearlas	 hasta	 que	 se
callaran	de	una	vez	por	todas.	En	vez	de	eso	decidió	seguir	humillándolas,	haciendo
gala	de	su	proverbial	flema.

—Me	pone	también,	señorita,	un	surtido	de	todos	los	ibéricos	que	tengan	porque
probablemente	tenga	alguna	invitada	y	a	mí	me	gusta	tener	de	lo	mejor	y	que	sobre,
porque	 prefiero	 tirarlo	 que	 parecer	 tacaño	 como	 una	 ¡urraca!	 —gritó	 hacia	 sus
vecinas.	 Después	 se	 volvió	 de	 nuevo	 hacia	 la	 dependienta—.	 El	 caviar	 es	 en	 otra
sección,	¿verdad?	Bueno,	no	se	preocupe,	después	lo	cojo.

Estuvieron	un	buen	rato	sirviéndole	todo	lo	que	había	pedido,	tiempo	que	dedicó
con	gozo	y	aires	de	triunfo	a	observar	a	sus	vecinas	comprando	cosas	que	no	valían	ni
una	décima	parte	de	lo	que	él	había	pedido.	Se	mostraban	vencidas,	sin	hablar	entre
ellas	y	con	la	cabeza	gacha.

Le	 dieron	 una	 bolsa	 con	 la	mortadela	 y	 otra	 enorme	 con	 todas	 las	 exquisiteces
acompañada	 de	 un	 ticket	 cuyo	 importe	 era	 también	 enorme,	 unas	 veinte	 veces	 el
dinero	 que	 llevaba	 encima.	 Se	 pagaba	 en	 las	 cajas	 de	 la	 entrada,	 y	 hacia	 ellas	 se
dirigió	pensando	en	cómo	resolver	la	complicada	situación.

Había	bastante	cola	y	le	tocó	detrás	de	una	señora	que	parecía	tener	más	de	cien
años.	Gordon	se	entretuvo,	una	costumbre	suya,	revisando	el	contenido	de	los	carritos
y	las	cestas	de	las	personas	que	tenía	delante.	La	anciana	llevaba	un	carrito	rebosante
y	entre	 las	muchas	cosas	que	 lo	 llenaban	había	unos	 sobres	para	hacer	natillas	que
Gordon	no	había	visto	nunca	en	el	supermercado.	Debía	de	ser	un	producto	nuevo	o
uno	que	ya	había	estado	allí,	pero	tan	absurdamente	oculto	que	Gordon	no	lo	había
visto.	En	cualquier	caso,	la	anciana	sabía	dónde	encontrarlo	y	él	no.	Eso	llevaba	de
forma	 inevitable	 a	 tomar	 una	 decisión,	 y	 Gordon	 encontró,	 satisfechísimo	 de	 sí
mismo,	la	manera	más	eficiente	de	actuar,	matando	tres	pájaros	de	un	tiro.

Miró	a	su	alrededor	con	mucho	cuidado,	ya	hemos	dicho	que	era	un	hombre	muy
prudente,	 y	 se	 aseguró	 de	 que	 nadie	 lo	 veía.	 Cogió	 lentamente	 del	 carrito	 de	 la
anciana	 las	 natillas,	 que	 tan	 buena	 pinta	 tenían,	 y	 dejó	 en	 él,	 al	 fondo	 y	 un	 poco
tapada,	 la	 bolsa	 de	 los	 fiambres	 carísimos.	 Acto	 seguido	 dio	 un	 golpecito	 en	 el
hombro	de	la	anciana	a	la	vez	que	fijaba	en	su	rostro	la	más	beatífica	de	sus	sonrisas.
La	matusalena	se	volvió	lentamente.	Parecía	que	al	girarse	se	fuera	a	quebrar	como
un	árbol	seco.

—Buenas	 tardes,	 buena	 mujer.	 Permítame	 pedirle	 un	 favor.	 Sólo	 llevo	 tres	 o
cuatro	cosas	y	veo	que	usted	tiene	un	carrito	lleno	hasta	los	bordes.	No	me	atrevería	a
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pedirle	esto	si	no	fuera	urgente,	pero	tengo	que	ir	a	visitar	a	mi	madre	al	hospital	y	va
a	acabar	el	horario	de	visitas.	¿Sería	tan	amable	de	dejarme	pasar	delante	de	usted?

La	anciana	lo	miró	sonriente,	con	una	mirada	bondadosa.	Sin	duda	pensaba	que
era	un	buen	hijo	y	que	le	gustaría	tener	uno	como	él.	Gordon	se	esforzó	en	mostrar
preocupación	por	su	madre	 imaginaria,	 llenando	su	expresión	de	una	angustia	atroz
mientras	retorcía	las	manos.

—Pase,	pase,	buen	hombre.	Y	vaya	corriendo	a	visitar	a	 su	pobre	madre.	Ojalá
me	visitaran	a	mí	mis	hijos,	pero	sólo	los	veo	por	Navidad.	Ni	siquiera	se	acuerdan
todos	de	llamarme	por	mi	cumpleaños.	Es	muy	triste	comprobar…

Gordon	dejó	de	prestar	atención	pero	tuvo	que	soportar	un	murmullo	detrás	de	él
hasta	que	pagó.	Después	escapó	rápidamente	de	allí,	no	 fuera	a	ocurrir	que	aquella
reliquia	 insoportable	 tratara	de	 adoptarlo.	Tampoco	 estaba	de	más	 alejarse	un	poco
antes	de	que	 a	 la	 anciana	 le	 presentaran	una	 cuenta	que	 equivaldría	 al	 doble	de	 su
pensión	 mensual.	 Igual	 pagaba	 con	 tarjeta	 y	 ni	 se	 percataba.	 Este	 pensamiento
despertó	una	sombra	de	culpabilidad	en	Gordon	que	rápidamente	desechó,	porque	si
le	pasaba	algo	así	a	aquella	vetusta	anciana	era	por	culpa	de	los	hijos	tan	malvados
que	parecía	tener;	o	de	ella	misma	por	haberlos	educado	tan	mal.	Quién	podía	afirmar
que	 en	 su	 juventud	 no	 golpeaba	 duramente	 a	 sus	 chiquillos	 o	 los	 privaba	 de	 sus
necesarios	alimentos,	y	que	por	eso	ahora	no	querían	verla	ni	en	pintura.	El	mundo
era	muy	duro	a	pesar	de	 los	esfuerzos	de	Gordon	por	mejorarlo.	En	el	 fondo	había
realizado	una	buena	acción	proporcionándole	a	aquel	fósil	el	único	rato	de	compañía
de	todo	el	año.

Reconfortado	 con	 estos	 pensamientos	 se	 derrumbó	 en	 el	 destartalado	 y
polvoriento	sofá	de	su	salón.	Cenó	dos	enormes	y	sabrosos	bocadillos	con	la	mitad	de
la	mortadela	y	se	tumbó	a	esperar	el	sueño	mientras	veía	la	televisión	y	pensaba	en
Miss	Ellis.

Seguramente	ella	también	estaba	pensando	en	él.
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Jueves	10	de	junio

A	pesar	de	la	emoción	que	le	proporcionaba	estar	junto	a	Miss	Ellis,	su	pensamiento
durante	el	jueves	estuvo	ocupado	en	otras	cosas.	La	proximidad	de	las	vacaciones	le
provocaba	 un	 nerviosismo	 que	 le	 hacía	 cosquillas	 en	 el	 estómago	 y	 le	 obligaba	 a
comer	continuamente.	Hacía	mucho	tiempo	que	no	iba	a	la	playa	y	no	estaba	seguro
de	saber	qué	era	lo	que	tenía	que	llevar,	cómo	tendría	que	comportarse,	cómo	debería
vestirse…	 La	 playa	 estaría	 sin	 duda	 llena	 de	 señoras	 a	 las	 que	 podría	 conquistar
haciendo	 uso	 de	 sus	 muchos	 encantos.	 Sólo	 le	 asaltaba	 una	 pequeña	 inquietud:	 el
hecho	de	que	hacía	más	de	veinte	años	que	no	iba	a	la	costa.	Él	siempre	había	sido
más	de	ciudad	que	de	playa,	pero	en	una	de	las	películas	de	Bond,	James	Bond,	que
había	 visto	 hacía	 unos	 meses,	 el	 espía	 pasaba	 por	 unas	 playas	 llenas	 de	 mujeres
estupendas	que	deseaban	colgarse	de	su	cuello.	Fue	en	ese	momento	cuando	decidió
que	sus	próximas	vacaciones	serían	en	el	mar.

Gordon	se	parecía	bastante	a	James	Bond,	sobre	todo	en	lo	más	importante:	en	el
aplomo,	en	 la	presencia,	 en	 la	desenvoltura…	Al	verlo,	una	mujer	no	podía	pensar
sino	que	junto	a	él	estaría	segura,	divertida	y	satisfecha,	muy	satisfecha.

Sacó	 disimuladamente	 una	 hoja	 que	 llevaba	 en	 el	 bolsillo	 y	 la	 desdobló	 entre
varios	montones	de	 reclamaciones	del	 año	 anterior.	Miró	hacia	Peláez	y	Miss	 Ellis
para	comprobar	si	 lo	veían,	pero	parecían	absortos	en	 la	pantalla	del	ordenador.	En
este	 caso	 era	 Miss	 Ellis	 la	 que	 tecleaba	 y	 Peláez	 sólo	 miraba.	 Como	 Peláez	 se
descuidara	 se	 iba	 a	 quedar	 sin	 trabajo	 en	menos	 de	 lo	 que	 cantaba	 un	 gallo.	Y,	 la
verdad,	Gordon	preferiría	 trabajar	 con	Miss	 Ellis	 que	 con	 el	 aburrido	 de	Peláez.	A
pesar	de	 lo	que	dijera	Míster	Garrido,	no	era	cierto	que	en	el	departamento	hiciera
falta	más	gente.	Sí	era	cierto	que	las	reclamaciones	no	se	atendían	al	momento,	pero	a
Gordon	no	le	parecía	que	tuviera	que	ser	de	otra	manera.	Más	bien	al	contrario.	Entre
las	conclusiones	a	las	que	estaba	llegando	en	su	proyecto	se	encontraba	la	de	que	si	se
hiciera	 caso	 nada	 más	 llegar	 a	 todos	 los	 pesados	 que	 venían	 a	 quejarse,	 en	 poco
tiempo	 se	 correría	 la	 voz	 y	 se	 llenaría	 el	 departamento	 de	 moscones	 protestando
porque	el	botón	de	su	 lavadora	estaba	un	poco	duro,	porque	el	color	de	 la	 tapa	del
horno	no	hacía	juego	con	sus	zapatos	nuevos	o	por	cualquier	otra	necia	estupidez.

En	 resumen,	 y	 adelantamos	 aquí	 uno	 de	 los	 hallazgos	 de	 Gordon,	 si	 pones
dificultades	y	 retrasas	 la	atención	de	 los	quejicas,	 las	 reclamaciones	se	 reducirán	al
mínimo,	 a	 las	 verdaderamente	 fundadas.	 Se	 correrá	 la	 voz	 de	 que	 en	 Truman	 &
Hansen	no	se	atiende	a	cualquier	tunante,	y	así	el	departamento	podrá	ocuparse	de	la
gente	 honrada	 y	 disponer	 de	 datos	 que	 verdaderamente	 permitan	 mejorar	 la
producción.	 El	 departamento	 de	 reclamaciones	 es	 el	 corazón	 de	 un	 sistema
productivo.	Una	vez	 filtradas	 las	 quejas	 se	 puede	 saber	 qué	 es	 realmente	necesario
cambiar	y	qué	no.	Gordon	sonrió	y	se	dijo	que	iba	a	ser	considerado	el	Einstein	de	las
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reclamaciones,	de	la	empresa	Truman	&	Hansen	y	del	sistema	productivo	mundial	en
cuanto	sacara	a	la	luz	sus	descubrimientos.	El	Nobel	de	Economía	no	sería	suficiente
para	honrarlo.	Pero	no	tenía	prisa.	El	martes	había	hecho	prácticamente	todo	lo	que
pensaba	hacer	en	el	 conjunto	del	mes.	Además,	 es	 sabido	que	 los	días	antes	de	 las
vacaciones	 no	 se	 trabaja	 realmente.	 Se	 hace	 como	 si	 se	 trabajara,	 pero	 es	 un	mero
formalismo.	 Por	 eso	 podía,	 con	 la	 conciencia	 tranquila,	 dedicar	 el	 día	 a	 repasar	 el
listado	que	había	hecho	de	las	cosas	que	tenía	que	llevarse	a	la	playa.	Leyó	una	vez
más	la	larga	lista	en	la	que	se	contaban,	entre	otras	cosas,	las	siguientes:

Equipo	completo	de	buceo	(gafas,	tubo	y	aletas).	—En	la	sección	de	deportes	del
centro	comercial	le	habían	atendido	amablemente	y	le	habían	aconsejado	sobre
qué	le	iba	a	resultar	necesario	para	su	nivel	y	ambiciones.
Flotador,	manguitos	y	colchoneta.	—Gordon	no	practicaba	la	natación	desde	su
niñez	y	ni	siquiera	entonces	la	había	ejercitado	mucho,	por	lo	que	probablemente
necesitaría	 tomar	precauciones	 los	primeros	días.	Había	 comprado	 también	un
chaleco	 salvavidas	 que	 había	 probado	 en	 la	 bañera	 de	 su	 casa	 y	 con	 el	 que
parecía	 un	 vigilante	 de	 la	 playa.	 Mejor,	 más	 jovencitas	 revolotearían	 a	 su
alrededor.
Gafas	de	sol.	—El	dependiente	le	había	recomendado	unas	muy	horteras	pero	él
escogió	otras,	de	espejo	y	con	cristales	anchos,	muy	parecidas	a	un	par	que	había
tenido	en	su	juventud	y	con	las	que	había	causado	verdaderos	estragos.
Profilácticos.	 —Gordon	 ya	 disponía	 de	 alguno	 de	 estos	 adminículos,	 pero
cuando	revisó	el	estado	de	uno	de	los	que	había	encontrado	en	el	fondo	del	cajón
de	 las	 medicinas	 se	 le	 resquebrajó	 entre	 las	 manos	 al	 intentar	 desenrollarlo.
Debían	de	hacerlos	con	un	período	de	caducidad	muy	reducido.

En	 general,	 se	 había	 hecho	 con	 un	 equipo	 bastante	 completo	 aunque	 había
prescindido	de	unas	cuantas	cosas	para	comprarlas	en	su	destino.	Iba	a	viajar	en	avión
y	por	lo	visto	había	límite	de	equipaje.

Pasó	casi	todo	el	día	soñando	despierto,	contemplando	las	fotografías	del	folleto
de	 la	 agencia	 de	 viajes.	 Iba	 a	 viajar	 a	 una	 isla	 turística,	 Mallorca,	 siguiendo
recomendaciones	 de	 varias	 agencias	 que	 había	 visitado	 antes	 de	 decidirse.	 Él	 les
había	 hecho	notar	 que	buscaba	 algo	 adecuado	para	 un	hombre	 soltero,	 abierto	 a	 la
aventura	y	a	nuevas	relaciones.

Iban	a	ser	unas	vacaciones	de	película.
Durante	la	tarde	le	hizo	algunos	comentarios	insinuantes	a	Miss	Ellis,	aunque	se

sintió	un	poco	culpable	porque	estaba	pensando	más	en	las	mujeres	que	iba	a	conocer
durante	sus	vacaciones	que	en	ella.	Tal	vez	podría	haberla	invitado	a	irse	con	él,	pero
como	acababa	de	entrar	en	la	empresa	no	dispondría	todavía	de	vacaciones.

La	eclosión	de	su	amor	tendría	que	esperar	un	poco	más.
Cuando	 regresó	 a	 casa	del	 trabajo,	 subió	 en	 el	 ascensor	 con	una	de	 las	vecinas
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chismosas	que	lo	habían	molestado	el	día	anterior	en	el	supermercado,	la	que	había
comprado	 cuatrocientos	 gramos	 de	 jamón	 ibérico.	 De	 natural	 cortés	 y	 mesurado,
Gordon	 se	 contuvo	 de	 preguntarle	 si	 había	 sido	 suficiente	 para	 sus	 invitados	 o	 si
habían	tenido	que	untar	el	pan	en	la	grasilla	del	plato	vacío.	Ella	lo	miró	durante	todo
el	 trayecto	 con	 lo	 que	 claramente	 era	 una	 mezcla	 de	 respeto	 y	 fascinación.
Evidentemente	ninguna	mujer	de	su	entorno	pasaba	por	alto	 la	mayor	atención	que
Gordon	prestaba	últimamente	a	su	apariencia	externa.

Pasó	 el	 resto	 de	 la	 tarde	 haciendo	 las	 maletas	 y	 repasando	 la	 lista,	 a	 la	 que
continuamente	añadía	nuevas	cosas	que	de	repente	le	parecían	imprescindibles.	Una
mesita	de	playa	plegable,	un	frisbee,	su	Manual	del	perfecto	seductor…

Al	anochecer	se	tendió	en	el	mullido	sofá	para	ver	por	quinta	o	sexta	vez	las	dos
últimas	películas	que	había	comprado	de	Bond,	James	Bond,	y	tomar	anotaciones	en
una	libreta	con	la	que	complementaba	la	sabiduría	que	se	destilaba	en	el	Manual	del
perfecto	 seductor.	 Estaba	 a	 medias	 de	 la	 primera	 película,	 cuando	 una	 música
horrible,	que	ya	desde	antes	 lo	estaba	molestando,	 subió	de	volumen	haciendo	casi
imposible	 que	 pudiera	 entender	 los	 diálogos,	 que	 por	 otra	 parte	 se	 sabía	 casi	 de
memoria.	El	ruido	provenía	del	patio	interior.	Fue	a	la	cocina,	se	asomó	a	la	ventana	y
vio	 que	 en	 el	 edificio	 de	 enfrente,	 dos	 pisos	 por	 debajo	 del	 suyo,	 un	 montón	 de
jóvenes	 desperdicios	 de	 humanidad	 entretenían	 sus	 horas	 alcoholizándose	 y
rompiendo	la	paz	del	barrio	con	una	radio	enorme,	colocada	en	una	silla	al	lado	de	la
puerta	de	la	terraza	que	daba	al	patio	interior	desde	lo	que	debía	de	ser	el	salón	de	su
casa.

Gordon	apagó	la	luz	de	la	cocina	y	se	asomó	de	nuevo	lentamente,	sin	que	ellos
pudieran	verlo.	La	mayoría	de	los	jovenzuelos	estaba	en	el	interior	de	la	casa,	en	el
salón,	pero	en	la	terraza	había	una	pareja	fumando	algo,	sin	duda	un	porro	o	alguna
otra	droga,	tal	vez	crack.	Esa	gentuza	sólo	era	capaz	de	moverse	mientras	las	drogas
fluían	a	 raudales	por	su	sangre	contaminada.	Esperó	pacientemente	a	que	 la	 terraza
estuviera	vacía	y	entonces	se	asomó	y	gritó	distorsionando	la	voz	que	apagaran	aquel
asqueroso	estruendo.	Nadie	hizo	caso	a	su	pacífica	solicitud.	En	consecuencia	abrió
la	 nevera	 y	 estuvo	 un	 rato	 decidiendo	 qué	 era	 lo	 que	 no	 iba	 a	 comerse	 en	 los	 dos
próximos	 días	 y	 podía	 lanzar	 para	 intentar	 cargarse	 la	 radio.	 Resolvió	 que	 no	 le
sobraba	nada	de	comida,	se	comió	con	las	manos	un	bote	de	melocotón	en	almíbar	y,
cuando	acabó	de	sorber	el	dulce	líquido,	buscó	por	la	cocina	otro	posible	proyectil.

Al	cabo	de	un	rato	se	le	ocurrió	una	gran	idea.
Cogió	dos	pesadas	bolsas	que	tenía	llenas	de	basura	—y	que	llevaban	un	par	de

semanas	esperando	que	las	bajara	a	la	calle—,	y	fue	con	ellas	a	la	ventana.	Una	vez
más	mataría	varios	pájaros	de	un	tiro:	acabaría	con	la	música	y	no	tendría	que	bajar	a
la	calle	para	sacar	la	basura.

Calculó	con	cuidado	la	distancia	y	el	impulso	necesario	y	lanzó	la	primera	bolsa.
El	tiro	le	salió	demasiado	alto	y	la	bolsa	chocó	contra	la	pared	del	edificio;	se	rompió
y	cayó	por	el	patio	interior	diseminando	restos	de	toda	índole	por	la	ropa	que	había
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colgada	 en	 las	 cuerdas	 de	 tender	 de	 los	 pisos	 inferiores.	 Prácticamente	 nada	 llegó
abajo.

Gordon	permaneció	escondido	unos	diez	minutos	y	después	 se	arrastró	hasta	el
cuarto	 de	baño	y	 cogió	un	pequeño	 espejo	para	 asegurarse	 sin	 riesgo	de	que	nadie
estaba	mirando	hacia	su	casa.	Gracias	al	espejo	pudo	ver	sin	asomarse	que	la	terraza
de	la	casa	de	la	fiesta	seguía	vacía.	Armándose	de	valor,	y	actuando	con	el	arrojo	que
le	caracterizaba,	se	asomó	otra	vez	y	lanzó	la	segunda	bolsa.	Esta	vez	hizo	pleno.	La
bolsa	 entró	 limpiamente	por	 el	 vano	de	 la	 terraza	y	 se	 reventó	 contra	 la	 silla	 de	 la
radio.	La	silla	se	volcó	y	cesó	la	música.	Inmediatamente	comenzaron	a	oírse	insultos
variados.

—¡Me	cago	en	la	leche,	pero	qué	coño	es	esto!
—¡Tío,	tu	casa	está	llena	de	mierda!
—¡¿Quién	ha	sido	el	cabrón?!
Las	voces	sonaban	ahora	más	fuertes.	Debían	de	hacer	salido	a	la	terraza.	Gordon

estaba	 acurrucado	 contra	 la	 pared,	 debajo	 de	 la	 ventana,	 la	 carne	 de	 su	 cuerpo
desplazándose	en	oleadas	provocadas	por	los	espasmos	de	la	risa	apenas	contenible.
Se	sentía	eufórico	y	a	cada	grito	de	los	indeseables	de	enfrente	su	dicha	aumentaba.
Con	placer	se	habría	asomado	a	la	ventana	y	les	habría	gritado	que	había	sido	él	en
nombre	del	barrio,	de	las	buenas	costumbres	y	de	la	decencia	que	hubiera	impedido	a
cualquier	 ser	 civilizado	 armar	 semejante	 alboroto	 cuando	 eran	 casi	 las	 diez	 de	 la
noche.	Lo	hubiera	hecho	pero	ello	hubiese	provocado	una	escalada	de	violencia,	y	ya
sabemos	que	Gordon	era	una	persona	pacífica.	Por	otra	parte,	no	quería	herir	a	unos
niñatos.	De	momento	le	bastaba	con	el	escarmiento	que	les	había	dado.

Los	gritos	continuaban.
—¡Tiene	que	haber	venido	de	esa	casa!
—¿Quién	vive	ahí,	tronco?
—Un	vecino	chalado.	Un	gordo	flipao	que	está	todo	el	día	haciendo	cosas	raras.
A	 Gordon	 esos	 comentarios	 no	 le	 afectaron	 porque	 eran	 emitidos	 por	 mentes

degeneradas,	 casi	 destruidas.	Mucho	más	 preocupante	 hubiera	 sido	 que	 semejantes
individuos	lo	alabaran.

—¡Ey,	tío!	¡Pues	vamos	a	devolverle	toda	su	mierda!
Un	instante	después	una	cáscara	de	plátano	impactó	contra	la	pared	de	su	cocina,

justo	enfrente	de	donde	Gordon	permanecía	acurrucado.
—¡Toma,	cerdo	cabrón,	cómete	tu	basura!
—¡Joder,	estaos	quietos!	No	sabemos	si	ha	sido	él.	Ésta	es	mi	casa	y	el	que	tire

algo	más	se	larga.
Luego	 se	 oyeron	 unos	murmullos	 ininteligibles	 y	 el	 ruido	 que	 hacían	mientras

recogían	la	basura	de	la	terraza	y	el	salón.	Cerraron	la	puerta	y	volvieron	a	poner	la
música,	 aunque	 ya	 casi	 no	 se	 oía.	 Con	 el	 espejo,	 Gordon	 pudo	 comprobar	 que	 la
terraza	estaba	de	nuevo	vacía.	Se	levantó	intentando	que	no	se	le	viera	y	con	una	idea
fija	en	la	mente.	Una	de	las	voces	que	había	oído	era	casi	indudablemente	de	uno	de
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los	drogadictos	que	lo	habían	atacado	el	domingo	en	el	parque.	Y	los	azulejos	de	su
cocina	estaban	manchados	con	pegotes	de	plátano	podrido.

La	cosa	no	iba	a	quedar	así.
Limpió	la	pared	y	bajó	a	la	calle.	Su	mente	privilegiada	ya	había	desarrollado	un

plan.	 Fue	 a	 una	 cabina	 de	 teléfono,	 descolgó	 el	 auricular	 y	marcó	 el	 número	 de	 la
policía.	Para	hablar	puso	un	trapo	de	forma	que	su	voz	sonara	distorsionada.

—Policía,	dígame.
Como	 precaución	 adicional,	 decidió	 imitar	 la	 estridente	 voz	 de	 sus	 vecinas

cacatúas.
—Buenas	 noches.	 No	 puedo	 decir	 quién	 soy	 pero	 tengo	 que	 presentar	 una

denuncia.
—Para	presentar	una	denuncia	tiene	que	ir	a	una	comisaría	y	tendrá	que	dar	sus

datos.
—No	puedo	dar	mis	datos.	Tomarían	represalias	contra	mí	—añadió	un	dejo	de

llorosa	desesperación	al	vibrante	chirrido	en	que	había	convertido	su	voz.
—A	ver,	señora,	tranquilícese	y	dígame	qué	le	ocurre.
—Hay	unos	drogadictos	en	mi	barrio.	Están	todo	el	día	haciendo	fiestas	salvajes	e

impidiendo	dormir	a	 todo	el	vecindario.	—Estaba	 tan	metido	en	 su	papel	que	 se	 le
escaparon	unas	lágrimas—.	Ahora	mismo	tienen	la	música	a	un	volumen	horrible	y
arman	tal	escándalo	que	no	entiendo	cómo	no	están	ustedes	ya	aquí.

—Vamos	a	ver.	Son	las	diez	de	la	noche	y	todavía	se	puede	tener	música	puesta.
Otra	 cosa	 es	 que	 la	 tengan	 extremadamente	 alta.	 ¿Y	 por	 qué	 dice	 usted	 que	 son
drogadictos?

—Ahora	son	las	diez,	pero	hay	veces	que	la	mantienen	a	tope	hasta	las	seis	de	la
mañana.	Y	digo	que	son	drogadictos	porque	les	he	visto	drogarse	a	plena	luz	del	día.
Son	unos	yonquis.	También	son	muy	listos	y	cuando	se	sienten	observados	bajan	la
música	 para	 evitarse	 problemas,	 pero	 luego	 vuelven	 a	 subirla.	Además,	 no	 es	 sólo
música	lo	que	se	oye	ahí.	Hoy	he	oído,	al	igual	que	otras	veces,	gritos	de	chiquillas	a
las	que	parecen	estar	violando.	—No	pudo	reprimir	un	par	de	sollozos	al	imaginarse	a
las	pobres	chiquillas—.	También	 tiran	cosas	por	 la	ventana.	Han	estado	a	punto	de
matar	 a	unos	pobres	 transeúntes	 con	 las	botellas	que	 les	han	 lanzado.	Hoy	parecen
estar	 más	 desquiciados	 que	 nunca.	 Si	 no	 quieren	 que	 esto	 termine	 en	 tragedia
deberían	venir	y	llevárselos	a	todos.

La	policía	que	atendía	el	teléfono	insistió	en	que	diera	sus	datos,	pero	los	únicos
datos	que	él	dio	fueron	los	de	su	vecino	delincuente.	Colgó	y	volvió	corriendo	a	su
casa.

Desde	su	ventana	calculó	a	dónde	darían	las	otras	ventanas	del	piso	de	la	fiesta.
El	 edificio	 hacía	 esquina	 frente	 a	 su	 casa	 en	 el	 lateral	 en	 el	 que	 el	 patio	 quedaba
abierto	a	la	calle,	de	forma	que	Gordon	veía	tanto	el	patio	interior	como	la	calle	frente
a	la	fachada	principal.	Cogió	varios	botellines	de	cerveza	vacíos	y	los	tiró	a	la	calle,
enfrente	de	la	casa	de	ellos.	Se	oyeron	gritos	provenientes	de	donde	había	caído	las
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botellas.	 Mejor.	 Tal	 vez	 así	 más	 gente	 llamara	 a	 la	 policía	 para	 denunciar	 a	 los
jóvenes	malhechores.	Había	organizado	una	operación	perfecta.	No	pudo	contenerse
y	fue	reptando	hasta	su	cuarto	para	ponerse	las	gafas	de	sol	y	el	chaleco	salvavidas;
parecía	un	chaleco	antibalas	y	le	daba	una	apariencia	realmente	imponente.	Después
de	observarse	durante	un	rato	en	el	espejo	del	baño,	admirado	de	su	imagen	hasta	casi
olvidarse	de	la	misión,	volvió	a	arrastrarse	hasta	la	ventana	del	patio	interior	y	acechó
con	el	espejo	para	ver	cuándo	 llegaba	 la	policía.	Con	 las	gafas	de	sol	veía	un	poco
peor	porque	ya	era	noche	cerrada,	pero	Bond,	James	Bond,	no	se	hubiera	arredrado
por	una	insignificancia	como	aquélla.

Sin	 embargo,	 realmente	 se	veía	muy	mal	 así.	Probablemente	 James	Bond	usara
gafas	de	infrarrojos.

Diez	 minutos	 después	 todo	 parecía	 tranquilo.	 En	 la	 casa	 de	 enfrente	 la	 fiesta
continuaba	aunque	casi	no	se	oía	con	la	puerta	de	la	terraza	cerrada.

No	se	imaginaban	lo	que	se	les	venía	encima.
La	policía	hizo	acto	de	presencia	con	sigilo,	deteniéndose	frente	al	portal	de	los

delincuentes.	No	llevaban	las	sirenas	ni	las	luces	puestas.	En	el	momento	en	que	se
bajaban	del	coche,	Gordon,	tomando	todas	las	precauciones	posibles	y	jugándose	la
vida	por	librar	al	barrio	de	gente	indeseable,	lanzó	con	todas	sus	fuerzas	otra	botella
de	cerveza,	esta	vez	llena.	El	fin	justificaba	el	gasto.	El	lanzamiento	fue	tan	perfecto
que	la	botella	acabó	su	rápido	vuelo	dando	de	lleno	en	uno	de	los	faros	delanteros	del
coche.	La	chapa	se	abolló	y	el	cristal	se	 rompió,	si	bien	 la	 luz	no	 llegó	a	apagarse.
Los	policías	se	movieron	por	unos	momentos	como	hormigas	en	cuyo	hormiguero	se
ha	metido	un	palito.	Por	fin,	pusieron	las	destellantes	luces	azules	y	amenazaron	con
un	altavoz	a	quien	estuviera	lanzando	botellas.

Gordon	pensó	en	 lanzar	otra,	pero	habría	 sido	demasiado	 riesgo	y	no	creía	que
fuera	 necesario.	Al	 cabo	 de	 un	 rato	 pudo	 ver	 gracias	 al	 espejito,	 acurrucado	 en	 la
pared	bajo	la	ventana,	el	revuelo	que	se	armaba	en	la	casa	de	enfrente.	Los	policías
no	 estaban	 siendo	muy	 amables	 con	 sus	 vecinos.	Unos	minutos	 después	 llegó	 una
furgoneta	de	la	policía	y	se	llevó	a	unos	cuantos	esposados.	En	la	calle	había	gente
que	señalaba	hacia	arriba	y	parecían	asegurar	que	también	a	ellos	les	habían	lanzado
botellas.	 Esta	 vez	 Gordon	 no	 pudo	 contener	 el	 regocijo	 y	 estuvo	 diez	 minutos
rodando	por	el	suelo	de	su	cocina	con	una	risa	histérica.

Tuvo	 que	 hacer	 un	 esfuerzo	 para	 calmarse	 y	 evitar	 que	 le	 diera	 un	 ataque	 al
corazón.	Cuando	por	fin	pudo	levantarse	fue	al	dormitorio	y	se	acostó	con	pinchazos
en	la	tripa	de	tanto	reírse.	En	su	rostro	resplandecía	una	sonrisa	enorme,	fruto	de	la
satisfacción	por	haber	impartido	justicia.
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Viernes	11	de	junio

Por	fin	viernes,	por	fin	a	la	playa.
Gracias	a	la	experiencia	vivida	la	noche	anterior,	Gordon	había	dormido	como	un

bendito	y	había	llegado	a	trabajar	a	las	once	de	la	mañana.	Como	ya	dijimos,	es	una
práctica	aceptada	que	los	días	anteriores	a	las	vacaciones	la	concentración	se	relaje	y
no	 se	 trabaje	 con	 toda	 la	 intensidad	 que	 es	 habitual.	Además,	 ése	 iba	 a	 ser	 un	 día
incompleto	en	cualquier	caso,	pues	su	vuelo	salía	a	las	seis	de	la	tarde	y	por	ello	no
iba	a	regresar	al	trabajo	después	de	comer.

Durante	 la	mañana	estuvo	esperando	el	momento	en	que	pudiera	hablar	a	 solas
con	Miss	Ellis.	A	las	doce	tuvo	su	ocasión,	pues	Peláez	se	ausentó	durante	casi	veinte
minutos.	El	muy	vago	se	fue	a	la	calle	a	hacer	recados	personales,	diciendo	que	tenía
que	 ir	 urgentemente	 al	 banco.	Actitudes	 así	 eran	 las	que	marcaban	 la	diferencia	 en
una	oficina,	 ahí	 era	 donde	 se	 veía	 quién	 se	 tomaba	 en	 serio	 su	 trabajo	y	quién	no.
Gordon	pensó	en	hacérselo	notar	a	Miss	Ellis	para	que	tomara	nota,	pero	eso	habría
dejado	en	mal	lugar	a	Peláez	y	Gordon	era	ante	todo	un	buen	compañero.

—Bueno,	Miss	Ellis.	Vamos	a	estar	un	tiempo	sin	vernos.
—Espero	que	lo	pase	muy	bien,	señor	Gordon.
—No,	no,	 por	 favor.	Llámeme	 sólo	Gordon.	Usted	 es	para	mí	diferente	 a	 otros

compañeros,	 como	 ya	 es	 obvio,	 y	 no	 quiero	 que	 mi	 situación	 en	 la	 empresa	 le
imponga.	Tráteme	como	a	un	igual.	Entre	nosotros	hay	que	ir	eliminando	todas	esas
barreras.	¿No	le	parece?

—Es	usted	muy	amable	—se	mostraba	un	poco	azorada.
—Miss	Ellis,	quería	decirle	algo.	Yo	 también	voy	a	echarla	de	menos	pero	sólo

me	 voy	 por	 una	 semana.	 Debemos	 ser	 pacientes	 y	 no	 tratar	 de	 correr	 más	 de	 la
cuenta.	Al	fin	y	al	cabo	ambos	somos	jóvenes,	¿verdad?

Miss	 Ellis	 puso	 un	mohín	muy	 gracioso.	 Gordon	 esperaba	 que	 ella	 contestara,
pero	como	no	lo	hizo,	sino	que	lo	miraba	con	el	ceño	fruncido,	continuó	hablando:

—Miss	Ellis,	es	evidente	que	hemos	conectado	de	forma	especial,	pero	tenemos
que	esperar	a	que	yo	vuelva	de	vacaciones	para	hablar	con	mayor	tranquilidad.	—Ella
continuó	en	silencio—.	La	veo	un	poco	desorientada.	No	se	preocupe.	Debido	a	mi
mayor	 experiencia	 déjeme	 que	 sea	 yo	 quien	 lleve	 las	 riendas	 del	 asunto.	 Hay	 que
hacer	las	cosas	como	le	digo.

Su	 bella	 compañera	 parecía	 turbada	 y	 Gordon,	 con	 su	 perspicacia	 habitual,
adivinó	rápidamente	por	qué.

—Ya	 sé	 qué	 está	 pensando,	 Marta.	 ¿Puedo	 llamarla	 así?	 —Miss	 Ellis	 afirmó
lentamente	con	la	cabeza,	manteniendo	un	gesto	de	incredulidad	expectante—.	Está
pensando	que	me	voy	una	semana	a	la	playa,	que	soy	un	hombre	soltero	y	atractivo	y
que	resultaré	irresistible	en	la	paradisíaca	isla	a	la	que	voy,	rebosante	de	bellezas	en
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busca	de	hombres	que	las	hagan	sentirse	auténticas	mujeres.	Es	cierto,	Marta.	Sobre
eso	no	nos	podemos	engañar,	pero	igual	de	cierto	es	que	llevo	muy	alto	y	con	orgullo
el	 pabellón	 de	mi	 integridad.	 Sabré	 guardarle	 fidelidad	 igual	 que	 sé	 que	 usted	me
estará	esperando.

—Pero…
—No,	Marta,	no.	Hágame	caso.	—Contuvo	su	juvenil	impaciencia	con	un	gesto

imperioso—.	No	hay	más	que	hablar	por	el	momento.	Sé	que	cuando	se	es	joven	la
sangre	se	calienta	y	se	turba	el	entendimiento.	A	mí	también	me	ocurre.	Pero	piense
que	aquello	que	se	hace	esperar	se	disfruta	más	profundamente.	Sepamos	esperar.

Marta	 por	 fin	 comprendió	 y	 no	 añadió	 nada	 más.	 Gordon	 se	 retiró
caballerosamente	a	su	mesa	y	en	esos	momentos	volvió	Peláez	de	lo	que	quisiera	que
estuviese	 haciendo	 en	 la	 calle	 o	 en	 algún	 bar.	Mientras	 Peláez	 volvía	 a	 torturar	 a
Marta,	 Gordon,	 en	 un	 alarde	 de	 profesionalidad,	 dedicó	 casi	 una	 hora	 seguida	 a
ordenar	 reclamaciones	 de	 su	 proyecto.	 Poco	 después	 de	 que	 volviera	 de	Mallorca
podría	empezar	a	redactar	el	informe	con	las	conclusiones.

A	la	hora	de	comer	guardó	todos	los	papeles	en	su	armario,	cerró	con	llave	y	se
despidió	de	sus	compañeros	de	despacho.

—Peláez,	trátame	bien	a	la	señorita	Ellis	esta	semana	o	verás	lo	que	te	espera.	—
Peláez	 lo	 despidió	 con	 la	 cabeza	 sin	 decir	 nada.	 Tan	 sólo	 esbozaba	 una	 sonrisa
enigmática.

—Miss	Ellis,	piense	en	lo	que	le	he	dicho	y	confíe	en	mí.	—Sonrió	para	infundirle
las	fuerzas	que	necesitaría	para	soportar	su	ausencia—.	Nos	vemos	en	una	semana.

Al	salir	del	despacho	se	sentía	ufano.	Miró	con	aire	de	superioridad	a	 todos	 los
jovencitos	 que	 encontró	 en	 el	 edificio	 de	 la	 empresa	mientras	 se	 encaminaba	 a	 la
salida.	 Parecían	 hechos	 con	 el	mismo	molde,	 vestidos	 con	 el	mismo	 traje	 y	 con	 el
mismo	 corte	 de	 pelo.	 Gordon	 destacaba	 claramente	 entre	 ellos	 y	 además	 era	 el
elegido	de	la	bellísima	Marta	Ellis,	por	la	que	seguro	que	varios	de	aquellos	imberbes
estarían	ya	bebiendo	los	vientos.

En	casa	tuvo	problemas	para	acabar	de	empaquetar	todo	lo	que	se	quería	llevar,	a
pesar	de	que	ya	 tenía	 las	maletas,	 bolsas	y	 el	 baúl	prácticamente	 cerrados.	Cuando
acabó,	llamó	a	un	taxi	para	que	lo	llevara	al	aeropuerto,	y	mientras	éste	llegaba	fue
bajando	las	cosas	a	la	calle.	En	el	portal	se	encontró	con	una	de	sus	queridas	vecinas.

—¡Señor	Gordon,	qué	sorpresa!	¿Se	muda	usted?	—La	cacatúa	 le	dedicaba	una
amplia	sonrisa	de	felicidad.

—No,	no	me	mudo.	Me	voy	a	disfrutar	de	unas	vacaciones	en	la	playa.	A	la	isla
de	Mallorca,	concretamente.	Voy	a	un	hotel	de	ésos	que	sin	duda	usted	conocerá	muy
bien.	No	sé	si	tiene	cinco	o	seis	estrellas.

Ella	hizo	una	mueca	de	desagrado.
—Bueno,	pues	que	lo	disfrute.	Por	cierto,	¿oyó	el	jaleo	de	anoche?
Gordon	 se	 detuvo,	 interesado	 por	 una	 vez	 en	 lo	 que	 decía	 una	 de	 las	 viejas

cotorras.
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—No.	Tengo	el	sueño	muy	pesado.	¿Qué	pasó?
—Por	lo	visto	unos	chicos	del	portal	de	al	lado	hicieron	una	fiesta	aprovechando

que	no	estaban	sus	padres	y	armaron	una	buena.	Empezaron	a	tirar	botellas	a	la	calle
y	 a	una	 señora	 le	 saltaron	cristales	y	 se	 cortó	 en	 la	pierna	—se	 señaló	un	varicoso
miembro	 inferior,	 como	 si	 dudara	 de	 que	Gordon	 supiera	 lo	 que	 era	 una	 pierna—.
Llamaron	a	la	policía	y	en	un	minuto	aparecieron	y	se	los	llevaron	a	todos.	Creo	que
a	la	policía	también	le	tiraron	botellas.	Debían	de	estar	borrachos.

—O	drogados	—apuntó	Gordon.
—Sí,	eso,	o	drogados,	porque	la	policía	creo	que	andaba	en	busca	de	droga	o	eso

me	pareció	oír	a	mí.	Con	el	follón	que	se	montó	no	podía	dormirme	y	bajé	a	la	calle	a
ver	qué	pasaba.	A	los	chicos	 los	registraron	de	arriba	abajo	y	en	su	casa	estuvieron
también	un	buen	rato	registrando.	Al	final	creo	que	todo	fue	una	falsa	alarma	y	que
han	 vuelto	 a	 casa	 después	 de	 pasar	 la	 noche	 en	 el	 calabozo,	 eso	 sí.	 Hasta	 les	 han
retirado	la	denuncia	porque	la	señora	que	se	cortó	era	amiga	de	sus	padres,	y	debían
de	estar	haciendo	la	fiesta	muy	calmadita	porque	nadie	había	oído	nada.	¿Usted	oyó
algo?

—No,	ya	le	he	dicho	que	tengo	el	sueño	muy	pesado.
—Es	 cierto,	 es	 cierto.	 El	 caso	 es	 que	 creo	 que	 no	 les	 va	 a	 pasar	 nada	 pero	 el

disgusto	 que	 se	 han	 llevado	 sus	 padres	 ha	 sido	 morrocotudo,	 claro.	 Es	 un	 poco
extraño	que	se	comportaran	así.	Debieron	de	ser	algunas	malas	amistades	porque	son
unos	chicos	muy	majos.	Seguro	que	usted	también	los	conoce.	El	mayor	estudió	en	el
mismo	colegio	que	uno	de	mis	chicos	y	me	ha	dicho	su	madre…

En	ese	momento	el	taxi	hizo	su	aparición	providencialmente	y	libró	a	Gordon	de
ir	a	 la	cárcel	por	estrangulamiento	de	vecina	 insoportable.	El	 taxista	 se	quejó	de	 la
cantidad	 de	 bultos	 pero	 los	 cargó	 todos	 entre	 el	maletero,	 el	 interior	 y	 la	 baca	 del
coche	y	salieron	disparados	hacia	el	aeropuerto.

Acababa	de	comenzar	la	mayor	aventura	de	la	vida	de	Gordon.
Hacía	años	que	no	subía	en	un	 taxi	y	estuvo	mirando	todo	con	curiosidad	hasta

que	reparó	en	el	taxímetro.
—¡Oiga!	¿Eso	de	ahí	es	el	dinero	que	va	a	cobrarme	o	la	evolución	del	déficit	del

Estado?
—Muy	gracioso	—gruñó	el	taxista	sin	un	atisbo	de	sonrisa.
Gordon	comprendió	entonces	por	qué	hacía	tanto	tiempo	que	no	tomaba	un	taxi,

pero	decidió	no	decir	nada	más.	Había	estado	ahorrando	durante	años	sin	disfrutar	de
unas	vacaciones	como	éstas	en	las	que	no	iba	a	escatimar	gastos;	por	eso	se	contuvo,
aunque	no	pudo	evitar	 ir	el	 resto	del	viaje	con	 la	mirada	clavada	en	aquel	artefacto
diabólico.	Si	el	viaje	 llega	a	durar	un	poco	más	habría	 tenido	que	decirle	al	 taxista
que	lo	llevara	de	vuelta	a	casa,	que	se	había	gastado	ya	el	presupuesto	del	viaje.

Cuando	llegaron	al	aeropuerto,	el	taxista	le	indicó	una	tarifa	que	era	casi	el	doble
de	 la	 que	 marcaba	 el	 taxímetro,	 aduciendo	 suplementos	 de	 bultos,	 aeropuerto	 y
alevosía.	 Gordon	 pagó	 religiosamente	 mientras	 lamentaba	 no	 tener	 a	 mano	 un
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mechero	 para	 poder	 prenderle	 fuego	 a	 aquel	 coche.	 Lo	 único	 que	 pudo	 hacer	 para
imponer	un	poco	de	justicia	fue	pegar	en	la	tapicería	el	chicle	que	estaba	mascando	y
tratar	 de	 arrancar	 la	 placa	 con	 el	 número	 de	 licencia,	 si	 bien	 esto	 último	 no	 lo
consiguió.

En	 el	 exterior	 del	 aeropuerto	 había	 unos	 carritos	 más	 grandes	 que	 los	 del
supermercado	pero	sin	paredes	laterales,	con	lo	que	le	resultaba	muy	difícil	mantener
el	equilibrio	de	su	pirámide	de	bultos.	Era	la	primera	vez	que	estaba	en	el	aeropuerto
y	la	primera	vez	que	iba	a	montar	en	un	avión,	pero	nada	de	esto	lo	inquietaba.	Estaba
acostumbrado	a	enfrentarse	estoicamente	a	todos	los	peligros	de	la	vida	cotidiana.

El	aeropuerto	era	enorme	y	tras	deambular	un	rato	tuvo	que	preguntar	para	saber
a	dónde	debía	dirigirse.	Una	vez	que	llegó	al	mostrador	adecuado,	tuvo	que	ponerse
el	último	de	una	larga	cola.

Después	de	esperar	casi	media	hora,	en	la	que	se	entretuvo	observando	divertido	a
la	gente	 tan	 extraña	que	 se	ve	 en	 los	 aeropuertos,	 empezó	 a	oírse	un	 revuelo	 en	 el
principio	 de	 la	 fila.	 Nadie	 anunció	 que	 ocurriera	 nada,	 con	 lo	 que	 decidió	 seguir
esperando	hasta	que	le	llegara	el	turno.	Tardó	una	hora	en	alcanzar	el	mostrador,	pero
había	llegado	al	aeropuerto	con	más	de	dos	horas	de	antelación	y	seguía	con	tiempo
de	 sobra.	 Cuando	 lo	 atendieron,	 comprobó	 decepcionado	 que	 la	 persona	 del
mostrador	era	un	chico	bastante	vulgar,	y	no	una	belleza	como	las	que	había	visto	en
las	películas.

—Buenas	tardes	—dijo	el	empleado.
—Buenas	 tardes	 —respondió	 Gordon	 entregándole	 su	 billete.	 El	 empleado	 lo

observó	durante	un	rato	como	si	en	él	estuviera	escrita	la	clave	de	algún	complicado
misterio	 milenario,	 después	 de	 lo	 cual	 se	 lo	 devolvió	 y,	 mirando	 a	 la	 pantalla,	 le
comunicó:

—Señor,	su	vuelo	 tiene	overbooking	con	 lo	que	no	puedo	darle	de	momento	su
número	de	asiento.	Vamos	a	hacer	una	cosa.	Le	voy	a	dar	una	tarjeta	de	embarque	de
overbooking,	sin	asiento	asignado,	y	a	la	vez	le	apunto	en	una	lista	de	espera	y	va	a	la
puerta	de	embarque	a	ver	si	tiene	suerte	y	puede	viajar.

Gordon	abrió	los	ojos	como	platos	y	agitó	los	brazos	al	responder.
—¡¿Cómo?!	 ¿Me	 está	 diciendo	 que	 igual	 no	 viajo?	 Pero	 si	 compré	 este	 billete

hace	meses	y	me	confirmaron	la	reserva.	Yo	no	he	cancelado	nada.	No	puede	ser	que
le	hayan	dado	mi	plaza	a	otra	persona.

El	 empleado	 ponía	 cara	 de	 paciente	 aburrimiento	mientras	Gordon	 hablaba.	Al
final	ni	siquiera	lo	estaba	mirando.	Cuando	respondió	parecía	bastante	harto.

—Ya,	 ya	 lo	 sé.	 ¿Qué	 quiere	 que	 le	 diga?	Todo	 el	mundo	me	 cuenta	 lo	mismo.
El	overbooking	 es	 legal	 y	 si	 existe	 es	 por	 culpa	 de	 que	 el	 partido	 en	 el	 poder	 lo
permite.	 Si	 usted	 los	 ha	 votado	 también	 es	 responsable	 de	 esta	 situación,	 y	 si	 ha
votado	a	otro	partido	siga	así	y	rece	un	par	de	avemarías	a	ver	si	esto	mejora	algún
día.

—Bueno,	 bueno,	 tranquilicémonos.	—Gordon	 tragó	 con	 saliva	 el	 furor	 asesino
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que	bullía	en	sus	entrañas,	consciente	de	que	necesitaba	con	vida	a	aquel	empleado
para	arreglar	la	situación,	bruscamente	desfavorable—.	Dígame	si	hay	alguna	manera
de	solucionar	esto.

—Mire,	si	le	digo	la	verdad,	no	le	va	a	servir	de	nada	ir	a	la	puerta	de	embarque
porque	 hay	 unas	 cien	 personas	 en	 su	 situación	 y	 usted	 es	 de	 las	 últimas	 que	 ha
llegado.	Le	aconsejo	que	vaya	directamente	 al	mostrador	de	 reclamaciones	y	hable
allí	con	alguien.	También	puede	ir	a	nuestra	oficina	de	ventas	a	que	le	devuelvan	el
dinero,	en	caso	de	que	decida	desistir.

Aquello	era	bastante	chocante,	increíble	incluso,	pero	estaba	a	merced	de	lo	que
le	dijeran	o	quisieran	hacer	con	él,	por	lo	que	no	siguió	protestando.

—Por	 cierto	—dijo	 el	 empleado	mientras	 Gordon	 se	 iba	 cabizbajo—,	 el	 vuelo
lleva	cuatro	horas	de	retraso.

Si	 nuestro	 querido	 héroe	 no	 hubiera	 sido	 un	 compendio	 de	 virtudes,	 entre	 las
cuales	 se	 encontraban	 la	decisión	y	 la	paciencia,	 hubiera	 caído	 en	 la	desesperación
ante	las	dificultades	que	el	destino	le	imponía.	Sin	embargo,	sintiendo	que	le	tocaba
representar	el	papel	de	Hércules,	se	aprestó	a	enfrentarse	y	a	superar	cuantas	pruebas
hiciera	falta.

Después	 de	 unos	minutos	 de	 búsqueda	 alcanzó	 el	mostrador	 de	 reclamaciones.
Frente	 a	 él	 se	 apiñaban	 decenas	 de	 personas	 esgrimiendo	 airadamente	 tarjetas	 de
embarque	de	overbooking.	Tras	el	mostrador	había,	por	fin,	un	par	de	jovencitas	de
muy	buen	ver	que	trataban	infructuosamente	de	mantener	la	calma.	Los	aspirantes	a
pasajeros	hablaban	o	gritaban	todos	a	la	vez,	y	aunque	las	señoritas	se	ponían	rojas
del	esfuerzo	no	se	las	oía	nada.	No	había	ningún	tipo	de	orden	ni	concierto.	Parecía	la
puerta	de	unos	grandes	almacenes	justo	antes	de	abrir	en	el	primer	día	de	rebajas	pero
con	todo	el	mundo	gritando	a	la	vez	en	ambos	lados.	A	Gordon	le	hizo	cierta	gracia	la
situación,	 a	pesar	de	 lo	que	 implicaba,	y	 sintió	un	 impulso	 irrefrenable	de	unirse	 a
aquella	horda	y	gritarles	 a	 la	 cara	a	 las	 atractivas	empleadas	de	 la	 compañía	aérea.
Dejó	 a	 la	 vista	 su	 carrito	 y	 se	 lanzó	 de	 lleno	 contra	 el	 grupo	 de	 reclamantes.	 Su
corpulencia	permitió	que	con	el	primer	impacto	se	situara	casi	en	primera	línea.	Era
muy	excitante,	un	punto	enloquecedor,	y	comenzó	a	chillar	al	igual	que	hacían	todas
las	personas	que	lo	rodeaban.

—¡Aaaaaaaaaaaah!	¡Aaaaaaaaaaaaaaaah!
La	verdad	es	que	el	resto	de	la	gente	trataba	de	decir	algo	con	sentido,	pero	como

el	resultado	era	el	mismo	no	se	molestó	en	gritar	nada	coherente.
Era	 muy	 agradable	 estar	 por	 una	 vez	 al	 otro	 lado	 de	 un	 mostrador	 de

reclamaciones,	comportándose	como	un	incivilizado	pedigüeño.	Al	mismo	tiempo	se
estaba	 desahogando	 del	 trato	 recibido	 en	 el	 taxi	 y	 en	 el	mostrador	 de	 facturación.
Aquello	continuó	durante	un	buen	rato	y	una	de	 las	chicas	se	puso	a	 llorar,	pero	el
grupo	 era	 cada	 vez	más	 numeroso	 y	 rugía	 con	más	 fuerza.	 Gordon	 consiguió	 una
posición	 privilegiada	 en	 primera	 fila	 y	 era	 el	 que	más	 gritaba.	 Sin	 darse	 cuenta	 se
convirtió	en	el	 líder	natural	de	aquella	chusma.	No	podía	ser	de	otra	manera,	era	el
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único	ser	civilizado	del	entorno	y	sus	innatas	dotes	de	liderazgo	no	podían	sino	salir	a
relucir	en	semejantes	circunstancias.

En	medio	 de	 aquel	 follón,	Gordon	 sacó	 algunas	 cosas	 en	 claro:	Había	 bastante
gente	de	su	vuelo	pero	la	mayoría	era	de	otros	vuelos,	muchos	de	ellos	de	vuelos	que
habían	 salido	hacía	ya	bastante	 tiempo	e	 intentaban	que	 los	 colocaran	 en	 cualquier
otro.	También	pudo	discernir	que	había	gente	que	llevaba	más	de	veinticuatro	horas
en	 el	 aeropuerto,	 por	 lo	 que	 se	 entendía	 su	 desesperación.	 Gordon	 no	 quería	 estar
tanto	 tiempo	 esperando	 y,	 dado	 que	 parecía	 contar	 con	 el	 apoyo	 de	 todas	 aquellas
personas,	empezó	a	plantearse	una	acción	más	activa.	En	ese	momento	un	jovenzuelo
empleado	de	la	compañía,	con	cara	de	tener	la	situación	controlada,	hizo	su	aparición
tras	el	mostrador	y	comenzó	a	exhortarles,	altavoz	en	mano,	que	se	echaran	para	atrás
y	mantuvieran	la	calma,	que	había	un	problema	con	los	ordenadores	y	que	tan	pronto
se	arreglara	darían	con	una	solución	al	gusto	de	todos.

Las	últimas	palabras	 los	enardecieron	aún	más	y	el	grupo	se	 transformó	en	una
magnífica	marabunta.	Gordon	resolvió	que	ése	era	el	momento	perfecto	para	pasar	a
la	 acción	 y	 dar	 a	 sus	 seguidores	 lo	 que	 realmente	 querían.	Agarró	 por	 la	 solapa	 al
empleado	y	comenzó	a	gritar	con	más	fuerza	que	antes.

—¡Banzai!	¡¡Baaaanzaaaai!!
Ya	fuera	porque	aquella	pobre	gente	 tenía	antecedentes	kamikazes	o	por	alguna

otra	 primitiva	 razón,	 el	 caso	 es	 que	 su	 iniciativa	 surtió	 efecto	 y	 se	 produjo	 una
avalancha	que	derribó	el	mostrador.	Las	empleadas	gritaron	histéricas,	esta	vez	sí	se
las	 oyó,	 y	 desaparecieron	 corriendo	 por	 una	 puerta	 lateral.	 Gordon	 arrebató	 al
empleado	el	altavoz	y	con	la	otra	mano	lo	mantuvo	sujeto	por	la	solapa	evitando	que
huyera	también	por	la	puerta	lateral.	Trató	de	dar	un	doble	uso	al	altavoz	golpeando
al	 joven	 con	 él	 a	 la	 vez	 que	 lo	 utilizaba	 para	 exaltar	 aún	más	 a	 la	multitud,	 poco
necesitada	 de	 animación,	 pues	 ya	 estaba	 saltando	 sobre	 el	 mostrador	 derribado	 y
destruyendo	cuanto	encontraba	en	el	interior	de	la	oficina.

—¡Al	ataque!	¡Al	ataque!	—El	altavoz	era	un	magnífico	instrumento	para	instar	a
sus	tropas	a	avanzar.	Aquello	era	el	paroxismo.

El	jovenzuelo	se	le	había	escapado	y	había	huido	por	la	puerta	no	sin	antes	recibir
unos	cuantos	porrazos	de	un	grupo	de	ancianas	 fuera	de	sí.	La	escena	era	gloriosa,
sobrecogedora:	el	temible	Gordon	subido	a	los	restos	del	mostrador	con	el	altavoz	en
una	mano	y	señalando	al	frente	enemigo	con	la	otra.	De	pronto	se	distinguió	entre	el
estruendo	 un	 pitido	 agudo.	 Desde	 lo	 lejos	 se	 acercaba	 corriendo	 un	 grupo	 de
antidisturbios	de	la	policía.	Con	su	habitual	capacidad	de	reacción,	Gordon	entregó	el
altavoz	 a	 un	 hombre	 que	 pasaba	 a	 su	 lado,	 diciéndole	 que	 se	 hiciera	 cargo	 de
conducir	a	la	gente.	El	hombre	le	dirigió	una	lacrimosa	mirada	de	agradecimiento	y,
sustituyéndolo	en	lo	alto	del	mostrador	tumbado,	se	puso	a	ello	con	bastante	eficacia,
todo	hay	que	decirlo.	Gordon	se	echó	al	suelo	y	anduvo	a	cuatro	patas	hasta	que	llegó
a	su	carrito.	Lo	empujó	hasta	 la	puerta	de	un	baño	cercano	y	se	metió	dentro	 junto
con	él.	En	el	momento	en	que	cerraba	la	puerta	se	empezaban	a	oír	los	impactos	de
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los	primeros	porrazos.
Al	entrar	atrancó	el	picaporte	de	la	puerta	con	el	carrito,	e	hizo	bien	porque	unos

segundos	después	alguien	trató	vigorosamente	de	entrar.
—¡Abra!	¡Por	favor,	abra!
Gordon	afianzó	el	bloqueo	del	picaporte	y	acto	seguido	se	oyó	un	porrazo	y	un

grito.	Un	policía	se	llevaba	a	aquella	persona.
—¿Querías	escaparte,	miserable?	Te	va	a	caer	una	buena	después	de	 la	que	has

montado	con	el	altavoz	—por	lo	visto,	el	que	había	intentado	entrar	en	el	baño	era	su
sustituto	al	frente	de	la	rebelión.

Esperó	un	par	de	minutos	y	abrió	un	poco	la	puerta.	A	través	de	la	rendija	pudo
ver	 a	 lo	 lejos	 a	 la	 policía	 llevándose	 detenidos	 a	 un	 montón	 de	 sus	 antiguos
compañeros	de	lucha.	En	las	cercanías	del	antiguo	mostrador	de	la	compañía	aérea	no
quedaba	 nadie.	 Era	 el	 líder	 de	 una	 revolución	 aplastada,	 pero	 había	 resultado
beneficiado.	 Entre	 las	 personas	 que	 se	 iban	 con	 la	 policía,	 muchos	 de	 ellos
renqueando	debido	a	las	contusiones,	se	encontraba	un	buen	número	de	rivales	en	la
lucha	por	un	asiento	de	su	vuelo.	Se	le	escapó	una	sonrisa	maliciosa,	si	es	que	eso	era
posible	en	nuestro	bondadoso	y	bienamado	personaje,	y	volvió	a	cerrar	la	puerta.

Diez	minutos	 después	 salió	 silbando	del	 baño.	Nadie	 parecía	 reparar	 en	 él	 y	 el
aeropuerto	 mostraba	 su	 actividad	 normal.	 Nada	 reflejaba	 la	 revuelta	 que
heroicamente	había	 liderado.	El	mostrador	de	 reclamaciones,	eso	sí,	ya	no	estaba	y
los	empleados	que	habían	tratado	de	atenderlos	habían	desaparecido.	Después	de	un
rato	de	deambular	reflexivo,	rediseñó	su	estrategia	y	se	dirigió	a	la	oficina	de	ventas
de	su	compañía	aérea.

Al	llegar	se	sobresaltó	un	poco	porque	las	chicas	que	estaban	atendiendo	llevaban
el	mismo	 uniforme	 que	 las	 del	mostrador	 de	 reclamaciones,	 pero	 enseguida	 se	 dio
cuenta	 de	 que	 no	 eran	 las	 mismas.	 Ésas	 probablemente	 estarían	 camino	 de	 un
psiquiátrico.

Apenas	había	gente	y	lo	atendieron	enseguida.
—Buenas	tardes,	¿qué	desea?
—Buenas	 tardes.	Me	han	dado	una	 tarjeta	 de	overbooking	 y	me	han	dicho	que

acuda	al	mostrador	de	reclamaciones,	pero	he	ido	y	no	hay	nadie.	Me	gustaría	estar
esta	noche	en	mi	destino	—les	dijo	mientras	extendía	su	billete.

—Aquí	podemos	devolverle	el	importe	del	billete,	si	quiere.
—No,	no	quiero	el	importe	del	billete.	Lo	que	quiero	es	volar.
—Bueno,	 déjeme	 ver.	 —La	 empleada	 cogió	 su	 billete	 e	 hizo	 algunas

comprobaciones	en	el	ordenador.
—Está	 bastante	 complicado.	 —Meneó	 la	 cabeza	 un	 par	 de	 veces—.	 Hay	 un

overbooking	 brutal	 y	 tiene	 más	 de	 setenta	 personas	 delante	 de	 usted.	 Podemos
intentar	meterlo	en	otro	vuelo.

La	empleada	parecía	un	 robot,	no	mostraba	 la	más	mínima	emoción	a	pesar	de
estar	 diciendo	 a	 un	 ilusionado	 veraneante	 que	 se	 iba	 a	 quedar	 sin	 vacaciones.	 Lo
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miraba	 a	 los	 ojos	 inexpresivamente,	 sin	 dejar	 de	 mascar	 chicle	 de	 un	 modo	 muy
ostentoso,	casi	lascivo.

—¿Y	cuándo	saldría	ese	otro	vuelo?	—preguntó	Gordon.
—Mañana	a	la	misma	hora.
Gordon	 estaba	 pensando	 en	 las	 implicaciones	 cuando	 la	 señorita	 continuó

hablando.
—Pero	 he	 de	 decirle	 que	 también	 hay	 overbooking.	 Y	 en	 el	 del	 domingo…

veamos…	también,	claro.	Podría	viajar	el	lunes,	aunque	lo	más	probable	es	que	tenga
que	esperar	al	martes	porque	el	del	lunes	se	llenará	con	la	gente	que	sobre	del	fin	de
semana.	 ¿No	 le	 vendría	 mejor	 irse	 en	 tren	 y	 después	 coger	 un	 barco?	 Podemos
devolverle	el	importe	del	billete	y	con	eso	se	pagaría	parte	del	trayecto.

Gordon	 respiró	 hondo	 y	 consiguió	 mantener	 la	 calma.	 Además,	 recordó	 que
muchos	de	 los	pasajeros	que	estaban	delante	de	él	en	 la	 lista	de	espera	de	su	vuelo
habían	sido	detenidos	por	la	policía.

—No,	no,	no.	No	pienso	cambiar	de	vuelo.	¿Cuándo	sale	mi	vuelo	y	dónde	tengo
que	ir?

—Bueno,	en	teoría	su	vuelo	lleva	cinco	horas	de	retraso	por	lo	que	saldría	a	las
once	de	 la	noche.	En	 teoría,	claro,	porque	habrá	que	ver	si	sale.	El	avión	que	 tiene
que	 llevarlos	 todavía	no	ha	salido	de	su	base	por	 lo	que	es	un	vuelo	sin	confirmar.
Mientras	no	salga	iremos	aumentando	el	retraso	y	al	final	 igual	hay	que	cancelarlo.
¿Quiere	saber	qué	probabilidades	hay	de	que	salga?

—Sí	—casi	no	se	oyó	a	sí	mismo	al	responder.
—¿Es	 usted	 jugador?	 ¿Le	 gusta	 apostar?	 —Por	 primera	 vez	 en	 toda	 la

conversación	la	señorita	le	sonreía.
—No,	no	soy	jugador,	no	tengo	ningún	vicio	—balbuceó	Gordon,	perdido	ya	casi

todo	su	aplomo.
—Bueno,	 no	 se	 ponga	 así,	 que	me	 ha	 caído	 usted	 bien.	—Abrió	 la	 puerta	 que

había	justo	detrás	de	ella—.	¡Miki!	¿Cómo	van	las	apuestas	del	EL701?
A	 través	 de	 la	 puerta	 abierta	Gordon	 pudo	 ver	 a	 un	 hombre	 de	 unos	 cincuenta

años	vestido	con	un	mono	gris,	alto	y	muy	delgado,	luciendo	una	expresión	risueña
que	parecía	deberse	a	lo	divertida	que	le	resultaba	su	ocupación.	Enfrente	de	él	tenía
varias	pizarras	con	tablas	dibujadas	y	números	escritos	con	tiza	en	las	cuadrículas	de
las	tablas.

—Vamos	a	ver…	Está	muy	bien,	tres	a	uno	a	que	vuela.	¿Quiere	apostar?	—El	tal
Miki	le	sonrió	desde	su	cuartucho	de	apuestas.

Gordon	 trató	 de	 hacerse	 cargo	 de	 la	 situación,	 aunque	 aquello	 amenazaba	 con
superarlo,	y	se	dirigió	directamente	a	aquel	hombre.

—No,	no	quiero	apostar,	pero	¿podría	decirme	las	probabilidades	de	que	viaje	en
ese	vuelo	una	persona	que	está	situada	en	el	número	setenta	de	la	lista	de	espera?

—¡Uy,	 eso	 está	 más	 jodido!	 Déjeme	 ver.	 —Aunque	 aquel	 hombre	 carecía	 de
modales,	sin	duda	estaba	instruido.	Se	manejaba	de	maravilla	entre	los	numerajos	de
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aquellas	 tablas,	 haciendo	 rápidas	 anotaciones	 y	 comprobaciones	 mientras	 brincaba
como	 un	 volatinero	 de	 circo—.	 Aquí	 lo	 tengo.	 Las	 apuestas,	 que	 suelen	 coincidir
bastante	con	las	probabilidades,	se	lo	digo	yo,	estarían	treinta	a	uno.	A	eso	tiene	que
combinarle	 la	 probabilidad	 de	 que	 el	 vuelo	 salga,	 claro.	 En	 total	 noventa	 a	 uno.
¿Quiere	apostar?

Gordon	se	quedó	unos	instantes	pensativo.
—¿Y	si	estuviera	el	número…	digamos	cinco?
Miki	le	dedicó	una	sonrisa	desdentada.
—¡Eso	está	mucho	mejor,	señor!	Los	cinco	primeros	casi	siempre	entran.	Para	el

número	cinco	las	apuestas	son	cinco	a	tres	si	el	vuelo	sale.	Quince	a	tres	si	unimos	las
dos	opciones.	¿Qué	combinación	prefiere?

—¡Ninguna,	 no	 quiero	 apostar!	—Gordon	 sintió	 que	 una	 corriente	 de	 enérgica
esperanza	recorría	su	cuerpo—.	Señorita,	¿a	dónde	tengo	que	ir	para	coger	el	avión?

—A	la	puerta	B17,	en	principio,	pero	primero	debería	facturar	el	equipaje	y	con
una	tarjeta	de	overbooking	no	se	lo	van	a	permitir.	Pruebe	a	ir	con	él	hasta	la	puerta
de	 embarque,	 y	 si	 consigue	 embarcar	 que	 se	 lo	 envíen	 a	 la	 bodega.	 No	 es	 el
procedimiento	 habitual,	 pero	 hoy	 en	 día	 ya	 me	 dirá	 usted	 para	 qué	 están	 los
procedimientos.

Gordon	 prefirió	 ahorrarse	 la	 respuesta	 y	 se	 fue	 directamente	 en	 busca	 de	 la
puerta	B17.	El	hombre	de	las	apuestas	lo	despidió	con	la	mano.

—A	ver	si	la	próxima	vez	se	anima	usted	a	apostar.
Tardó	bastante	en	llegar	a	 la	puerta	de	embarque;	el	aeropuerto	era	enorme	y	al

cruzar	 el	 control	 de	 seguridad	 tuvo	 que	 abandonar	 el	 carrito	 y	 se	 encontró	 con	 la
desagradable	sorpresa	de	que	al	otro	lado	no	había	más	carritos.	El	trayecto	desde	el
control	 hasta	 su	 puerta	 de	 embarque	 lo	 hizo	 empujando	 el	 equipaje,	 lo	 que	 resultó
bastante	penoso.

En	 la	 puerta	 de	 embarque	 había	 gente	 con	 tarjetas	 como	 la	 suya,	 pero	 mucha
menos	 que	 en	 el	 mostrador	 de	 reclamaciones.	 Cuando	 se	 acercó	 y	 preguntó	 a	 las
señoritas	que	atendían	le	dijeron	que	estaba	en	lista	de	espera	y	que	había	cuarenta	y
seis	 personas	 delante	 de	 él.	 Improvisó	 un	 asiento	 con	 sus	 bultos,	 ya	 que	 no	 había
asientos	libres	en	la	sala,	y	se	sentó	a	esperar.

A	las	once	de	la	noche	confirmaron	el	vuelo	y	dijeron	que	saldrían	en	una	hora.	A
las	doce	dijeron	que	despegarían	en	media	hora	y	que	podían	empezar	a	pasar	a	 la
sala	de	embarque.	Gordon	se	quedó	mirando	y	vio	que	la	sala	de	embarque	era	una
especie	 de	 redil,	 de	 donde	 ya	 no	 se	 podía	 salir	 y	 en	 donde	 sólo	 entraban	 aquellos
pasajeros	 que	 tenían	 plaza	 confirmada	 y	 asiento	 asignado.	 Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 ya
nadie	más	 entraba	 en	 aquella	 salita	 y	 varias	 personas	 con	 tarjetas	 como	 la	 suya	 se
acercaron	 al	 mostrador.	 Él	 se	 levantó	 de	 su	 trono	 de	 equipaje	 y	 también	 fue	 a
preguntar.

—Señorita,	 ¿me	 puede	 decir	 si	 todavía	 hay	 gente	 delante	 de	 mí	 en	 la	 lista	 de
espera?	—preguntó	cuando	consiguió	que	lo	atendieran.
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—Déjeme	comprobar…	—tecleó	rápidamente	en	su	terminal	de	ordenador—.	Sí,
todavía	hay	mucha	gente	delante	de	usted,	pero	no	sé	qué	ha	pasado	que	la	mayoría
no	ha	aparecido.	Pero	sí	que	hay…	seis	que	están	aquí	esperando	y	que	están	delante.
Y	también…	Sí,	está	el	señor	Austin,	que	tiene	plaza	confirmada	porque	ha	facturado
pero	que	 todavía	no	se	ha	puesto	en	contacto	con	nosotros.	—Esbozó	una	 rápida	y
falsa	expresión	de	lástima—.	Me	temo	que	no	va	a	poder	volar.	Por	cierto,	¿es	suyo
todo	 ese	 equipaje?	 —señaló	 el	 formidable	 equipaje	 de	 Gordon	 con	 expresión	 de
asombro.

—Sí.	¿Qué	ocurre	con	él?
—Oiga,	 eso	 es	 una	 barbaridad.	 Puede	 llevar	 un	 par	 de	 bultos	 de	 mano	 y	 en

bodega	pueden	 ir	 treinta	kilos	por	pasajero	como	máximo.	El	 resto	no	podría	usted
embarcarlo	en	ningún	caso.

Gordon,	con	la	resolución	brillando	en	su	mirada	de	acero,	se	alejó	de	la	puerta
maquinando	cómo	resolver	venturosamente	tan	adversa	situación.

Los	elementos	se	aliaban	contra	sus	anheladas	vacaciones.
Tras	un	rato	de	reflexión	subido	a	su	equipaje,	se	bajó	de	él	y	lo	fue	arrastrando

por	partes	hasta	el	cuarto	de	baño	más	cercano.	Una	vez	dentro	empezó	a	desembalar
y	a	deshacer	unos	cuantos	bultos	y,	tras	una	cuidadosa	selección,	hizo	un	hatillo	con
una	 manta	 de	 picnic	 y	 metió	 en	 ella	 el	 contenido	 de	 dos	 maletones;	 después	 se
embutió	 un	 buen	 número	 de	 jerséis	 y	 un	 chaleco	 de	 supervivencia,	 con	 numerosos
bolsillos	que	llenó	de	ropa	interior	hasta	el	punto	de	que	algunos	se	descosieron,	y	se
colocó	 por	 encima	 un	 enorme	 impermeable	 de	 plástico	 rojo;	 se	 puso	 también	 el
flotador	 desinflado	 debajo	 de	 los	 jerséis	 y	 varios	 bañadores	 debajo	 de	 un	 par	 de
bermudas	 anchas;	 se	 colocó	 en	 la	 espalda	 una	 enorme	mochila	 de	 acampada	 llena
hasta	reventar	y,	por	último,	se	ajustó	tres	gorras	y	una	visera.	Cuando	salió	del	baño
sólo	llevaba	el	baúl	y	una	maleta,	además	del	hatillo	y	la	mochila.	Antes	de	salir	se
echó	un	vistazo	en	el	espejo	y	se	dio	cuenta	de	que	parecía	una	especie	de	Papá	Noel
moderno	con	el	impermeable	rojo,	el	volumen	desmesurado	y	el	saco-hatillo	gigante.

Mientras	 regresaba	 a	 la	 puerta	 de	 embarque,	 sudando	 a	 chorros,	 una	 voz
crepitante	lo	detuvo.

—Por	favor,	¿podría	decirme	dónde	está	la	puerta	de	embarque	del	vuelo	EL701?
Gordon	lo	observó	atentamente.	El	hombre	aparentaba	tener	alrededor	de	noventa

años	y	llevaba	unas	gafas	tan	gruesas	que	no	se	le	veían	los	ojos.	Blandía	ante	él	una
tarjeta	de	embarque	en	una	mano	 temblorosa,	y	en	 la	cara	mostraba	una	mezcla	de
temor	por	su	situación	y	confianza	en	Gordon,	a	quien	sin	duda	había	tomado	por	un
empleado	 de	 la	 compañía	 aérea	 o	 del	 aeropuerto	 —con	 el	 impermeable	 rojo	 lo
parecía,	sobre	todo	teniendo	en	cuenta	los	cientos	de	dioptrías	de	aquel	hombrecillo
arrugado.

—Permítame	—dijo	Gordon	suavemente	mientras	le	tomaba	de	la	mano	la	tarjeta
de	embarque.

Al	examinarla	no	pudo	evitar	que	se	le	escapara	una	sonrisa.	Aquel	hombre	era	el
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señor	Austin.	Le	había	tocado	la	lotería.
—Vamos	a	ver,	señor	Austin.	¿Ha	mirado	en	alguno	de	los	monitores	para	ver	qué

es	lo	que	pone?	—hablaba	usando	un	tono	pausado	y	tranquilizador.
—Ay,	joven.	A	mi	edad	ya	no	puedo	distinguir	esas	letras	tan	pequeñas	y	tampoco

entiendo	lo	que	dicen	por	los	altavoces.	Pero	me	he	aprendido	de	memoria	mi	número
de	vuelo	para	poder	preguntar	a	los	empleados	del	aeropuerto.	—Al	decir	esto	sonrió
satisfecho	de	sí	mismo.

—Ha	hecho	usted	muy	bien,	 señor	Austin.	Efectivamente,	 yo	 soy	un	 empleado
del	 aeropuerto	 y	 voy	 a	 poder	 guiarle.	 ¿Ve	 esas	 letras	 grandes,	 las	 de	 la	 puerta	 de
embarque?

—Hijo	mío,	ésas	sí.	Ésas	son	muy	grandes.	Pone	B17,	¿verdad?
—Efectivamente.	 Bueno,	 pues	 tiene	 usted	 que	 seguir	 por	 este	 pasillo	 hasta	 el

final.	Está	un	poco	lejos.	Su	puerta	de	embarque	es	la	F71.	¿Ha	comprendido?
El	pobre	hombre	parecía	otra	vez	un	poco	inquieto.
—Sí,	la	F71.	¿Está	muy	lejos?	¿Me	dará	tiempo	a	llegar?
—Sí,	 hombre,	 no	 se	 preocupe.	Tardará	 usted	 un	 ratillo,	 pero	 para	 eso	 están	 las

cintas	 deslizantes,	 para	 que	 no	 tengamos	 que	 cansarnos.	 Tiene	 usted	 que	 cogerlas
todas,	 pero	 si	 aun	 así	 se	 cansa,	 no	 dude	 en	 parar	 a	 tomarse	 algo,	 que	 le	 veo	muy
apurado	y	todavía	faltan	más	de	dos	horas	para	que	salga	su	vuelo.	Ya	sabe	que	estos
días	 en	 el	 aeropuerto	 estamos	bastante	 liadillos	 con	 las	huelgas,	 los	 retrasos	y	 esas
cosas.

—Ay,	 sí.	 Dígamelo	 usted	 a	mí,	 que	 llevo	 dando	 vueltas	 por	 el	 aeropuerto	 casi
todo	el	día.

En	 ese	 momento	 dieron	 por	 megafonía	 el	 último	 aviso	 para	 los	 pasajeros	 del
vuelo	 EL701	 con	 destino	 a	 Palma	 de	 Mallorca.	 Gordon	 mantuvo	 su	 expresión
tranquilizadora	 a	 la	 vez	 que	 atendía	 a	 las	 reacciones	 del	 carcamal,	 por	 si	 fuera
necesario	tomar	medidas	más	contundentes.	Como	el	vejestorio	no	se	dio	cuenta	de
nada,	pudo	continuar	con	su	papel	de	amable	empleado.

—Bueno,	 pues	 coloco	 aquí	 su	 tarjeta	 de	 embarque,	 para	 que	 no	 se	 le	 pierda,	 y
eche	 a	 andar	 —Gordon	 le	 metió	 en	 el	 bolsillo	 de	 la	 camisa	 su	 propia	 tarjeta	 de
embarque	y	se	guardó	la	del	señor	Austin—.	¡Hala!	Y	recuerde,	la	F71.

—Sí,	sí,	la	F71.	Muchas	gracias,	joven.
—De	nada,	hombre,	para	eso	estamos.
El	 decrépito	 abuelete	 se	 subió	 a	 una	 cinta	 deslizante	 y	 se	 alejó	 lentamente,

aferrado	al	pasamanos.	Gordon	evitó	sentirse	culpable	porque	en	ese	momento	lo	que
imperaba	allí	era	la	ley	de	la	jungla.

Todo	vale,	igual	que	en	el	amor,	se	dijo.
Al	pensar	en	el	amor	se	acordó	de	Miss	Ellis,	de	su	querida	Marta	Ellis	que	a	esas

horas	debía	de	estar	soñando	con	él.	Ese	pensamiento	le	dio	fuerzas	para	llegar	hasta
la	puerta	de	embarque,	chorreando	sudor	bajo	 las	múltiples	prendas	que	cubrían	su
corpachón.
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La	señorita	lo	miró	como	si	hubiera	visto	una	aparición.	Afortunadamente	era	una
empleada	diferente	a	la	que	lo	había	atendido	anteriormente.

—Buenas	 noches.	 Soy	 el	 señor	 Austin.	 —Entregó	 la	 tarjeta	 de	 embarque	 y
contuvo	la	respiración.

—Buenas	noches,	señor	Austin.	Lo	estábamos	esperando.	—Se	quedó	mirando	su
equipaje—.	¿Eso	es	suyo?

Él	asintió	con	la	cabeza.
—¿Por	 qué	 no	 lo	 ha	 facturado?	—mientras	 hablaba	 lo	miraba	 de	 arriba	 abajo,

manteniendo	una	expresión	alucinada.
—Cuando	 saqué	 la	 tarjeta	 de	 embarque	 no	 lo	 tenía.	 Me	 lo	 han	 enviado

urgentemente	a	última	hora.	En	taxi.	Por	eso	llego	tan	tarde.
—Esto…	—la	 señorita	 estaba	 absolutamente	 descolocada,	 no	 sabía	 qué	 hacer.

Gordon	se	impacientaba	y	empezaba	a	encontrarse	intensamente	mal	debajo	de	tantas
capas	de	ropa.

En	 ese	 momento	 llamaron	 a	 un	 teléfono.	 La	 señorita	 lo	 cogió	 y	 habló	 unos
segundos	por	él.	Después	parecía	mucho	más	decidida.

—El	 comandante	dice	que	no	 espera	más.	Pase	 rápidamente,	 señor	Austin,	 que
vamos	 a	 despegar.	 Yo	 me	 ocupo	 de	 que	 metan	 su	 equipaje	 en	 bodega,	 aunque	 le
advierto	que	es…	bastante	excesivo.	No	le	van	a	volver	a	dejar	meterse	en	un	avión
con	tanto	equipaje.

Gordon	se	 internó	en	un	túnel	metálico	que	desembocaba	en	la	puerta	delantera
del	avión.	Su	cara	mostraba	una	expresión	de	triunfo	absoluto	por	debajo	de	los	ríos
de	sudor.	Había	vencido	todas	las	dificultades	que	se	le	habían	presentado.	Sólo	había
faltado	 tener	 que	matar	 a	 alguien.	Y	 probablemente	 lo	 hubiera	 hecho	 sin	 dudar,	 si
hubiese	sido	necesario	y	justo,	haciendo	palidecer	al	mismísimo	007.

En	el	 avión	 le	 indicaron	un	asiento	enano	 junto	a	 la	ventanilla.	Se	encajó	en	él
después	de	incrustar	la	mochila	en	un	compartimento	destinado	al	equipaje	de	mano.
El	 hatillo	 no	 cupo	 ni	 a	 presión	 y	 lo	 tuvo	 que	 colocar	 encima	 de	 él.	 No	 pudo
abrocharse	el	cinturón	de	seguridad	porque	entre	su	cuerpo	y	el	asiento	de	delante	no
quedaba	 ni	 un	 centímetro	 libre.	El	 único	 espacio	 que	 dejaba	 su	 corpulento	 cuerpo,
recubierto	 por	 kilos	 y	 kilos	 de	 cálida	 ropa,	 estaba	 apretadamente	 ocupado	 por	 el
enorme	 hatillo.	Aunque	 no	 hubiera	 sido	 así	 tampoco	 hubiese	 podido	 abrochárselo;
con	tanta	ropa	y	el	flotador,	el	juego	de	los	brazos	no	le	daba	para	juntar	las	manos	a
la	altura	de	la	cintura.	Cuando	relajaba	los	brazos	se	le	ponían	casi	perpendiculares	al
cuerpo,	de	modo	que	durante	el	viaje	no	pudo	evitar	dar	algún	que	otro	manotazo	al
niño	que	iba	sentado	a	su	izquierda.

El	vuelo	no	le	dio	ningún	miedo	y	se	le	hizo	bastante	corto,	sobre	todo	porque	la
mitad	 del	 tiempo	 fue	 semidesmayado	 debido	 al	 calor	 y	 a	 la	 presión,	 que	 no	 le
permitían	 respirar	 adecuadamente.	Las	 azafatas	 sirvieron	un	 refrigerio	 pero	 a	 él	 no
hicieron	ni	 el	 amago	de	 atenderlo.	Sólo	 lo	miraban	preocupadas,	 como	 si	 temieran
que	de	un	momento	a	otro	 fuera	a	 reventar.	El	niño	de	 su	 izquierda	estuvo	 todo	el
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tiempo	 vuelto	 hacia	 él,	 observándolo	 sin	 decir	 nada,	 sentado	 en	 un	 extremo	 de	 su
asiento	porque	 las	partes	 rebosantes	de	Gordon	ocupaban	 la	otra	mitad.	Sólo	en	un
momento	del	viaje	se	dio	la	vuelta	y	habló	con	alguien	sentado	en	la	fila	de	detrás.

—Mamá,	mira.	Este	señor	va	a	estallar.
La	madre	debió	de	decirle	que	se	estuviera	calladito	porque	el	niño	no	dijo	nada

más	en	todo	el	vuelo.
Sin	más	 complicaciones	 llegaron	 a	 su	 destino.	Gordon	ya	 estaba	 contemplando

con	 agrado	 la	 idea	 de	 renunciar	 a	 la	 vida.	 Mientras	 el	 resto	 de	 los	 pasajeros
abandonaba	 el	 avión,	 él	 permaneció	 inmóvil	 en	 su	 sitio,	 aplastado	 por	 el	 hatillo,
deshidratado	y	medio	asfixiado.	Cuando	el	avión	quedó	vacío,	una	azafata	lo	recorrió
y	lo	vio	todavía	en	su	asiento.

—Señor…	 —le	 hablaba	 inclinada	 hacia	 él,	 con	 una	 mano	 adelantada	 pero
detenida	a	mitad	de	camino,	sin	atreverse	a	tocarlo—.	¿No	puede	salir?	¿Se	encuentra
usted	bien?

Haciendo	un	esfuerzo	sobrehumano,	Gordon	consiguió	hablar.
—Gire…	Gíreme	la	cara.
La	 azafata	 lo	 entendió	 y,	 agarrando	 su	 mojada	 cabeza	 con	 ambas	 manos,

consiguió	ponérsela	de	lado.	Gordon	había	hecho	todo	el	viaje	como	había	quedado
encajado	 desde	 el	 principio,	 con	 la	 cara	 aplastada	 de	 frente	 contra	 la	 manta	 del
hatillo.	Cuando	por	 fin	pudo	 respirar	un	poco	de	aire	 fresco,	volvió	a	dirigirse	a	 la
azafata	con	un	hilo	de	voz.

—Socorro…	Sáquenme	de	aquí.
La	azafata	lo	contempló	nerviosa	unos	instantes	antes	de	salir	corriendo	en	busca

de	 ayuda.	 Gordon	 estaba	 avergonzado,	 pero	 aquello	 se	 había	 convertido	 en	 una
cuestión	de	vida	o	muerte.	Media	hora	más	allí	y	pasaría	a	formar	parte	del	decorado
del	avión.

Con	alguna	 risita	de	 fondo,	se	acercó	por	el	pasillo	 toda	 la	 tripulación.	Entre	el
comandante	y	otro	hombre	consiguieron	arrancar	el	hatillo.	Con	el	tirón	se	abrió	y	el
contenido	se	desparramó	por	el	suelo.

—¡Santo	Dios!	¿Habéis	visto	todo	lo	que	lleva	aquí	este	hombre?
—¿Y	de	qué	va	vestido?
—A	ver	cómo	lo	desencajamos.
—Creo	 que	 lo	 mejor	 será	 tratar	 de	 reclinar	 lo	 máximo	 posible	 el	 respaldo	 y

después	tirar	de	sus	brazos.
Uno	de	los	hombres	de	la	tripulación	trató	de	reclinar	el	respaldo,	pero	para	ello

tenía	que	presionar	un	botón	que	estaba	en	el	interior	del	reposabrazos	de	Gordon.	No
era	tarea	fácil	acceder	ahí.

—¡Es	imposible!	Está	totalmente	incrustado.
—Tiremos	de	sus	brazos.
Agarraron	 al	 pobre	 Gordon	 y	 tiraron	 de	 él	 con	 todas	 sus	 fuerzas.	 Él	 no	 podía

hacer	nada	para	ayudarlos	porque	no	le	quedaban	casi	fuerzas,	apenas	para	quejarse
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del	daño	que	le	hacían.	Ignoraron	sus	lamentos	y	realizaron	varios	intentos	más.
—Nada,	 no	 hay	 manera.	 Y	 en	 estas	 condiciones	 el	 reposabrazos	 no	 se	 puede

mover.	Habrá	que	cortarlo.
—Sí,	no	creo	que	haya	otra	solución.	Parece	a	punto	de	asfixiarse.
—Dios	mío,	es	que	lleva	puestos	tres	armarios	de	ropa,	como	si	no	bastara	con	su

gordura	natural.
—Vamos	a	tirar,	a	ver	si	lo	doblamos.
A	 pesar	 de	 los	 temores	 de	 Gordon,	 no	 se	 referían	 a	 doblar	 su	 cuerpo	 sino	 el

reposabrazos.	 Entre	 dos	 de	 ellos	 lo	 consiguieron	 al	 segundo	 intento,	 sin	 duda
ayudados	por	la	presión	que	Gordon	ejercía	de	modo	constante.

De	 lo	 siguiente	Gordon	apenas	 se	acuerda.	Les	dio	 las	gracias	y	 le	pareció	que
ellos	tomaban	nota	de	su	nombre,	señor	Austin,	por	si	había	que	pasar	algún	tipo	de
factura.	Lo	ayudaron	a	salir	del	avión	y	lo	despidieron	entre	risas.	Debía	de	parecerles
cómica	 su	 apariencia,	 con	 su	 impermeable	 y	 todos	 sus	 jerséis,	 sus	 bañadores	 y
bermudas,	sus	gorras	y	su	visera.	Era	como	una	enorme	bola	de	Navidad,	arrastrando
penosamente	por	el	suelo	la	gran	mochila	y	el	hatillo	reconstruido.

Recogió	 su	maleta	 y	 el	 baúl	 y	 tomó	 un	 taxi	 que	 lo	 condujo	 hasta	 su	 hotel,	 el
Sayonara.	El	conductor	le	cobró	una	barbaridad,	pero	Gordon	no	tenía	ya	fuerzas	ni
ánimo	 para	 impartir	 justicia	 aquella	 noche.	 Le	 entregó	 el	 botín	 y,	 después	 de
registrarse,	 subió	por	 fin	 a	 su	habitación	y	 se	quitó	 todo	 lo	que	 llevaba	 encima.	El
suelo	de	la	habitación	quedó	cubierto	de	ropa	y	se	dejó	caer	sobre	la	cama	vestido	tan
sólo	con	unos	calzoncillos.	Tuvo	que	levantarse	otra	vez	e	ir	al	baño	al	darse	cuenta
de	que	iba	a	morir	de	sed.	Bebió	varios	litros	de	un	agua	tan	asquerosa	que	parecía
venenosa,	se	tiró	otra	vez	sobre	la	cama	y	se	durmió	inmediatamente.	Ni	siquiera	fue
consciente	de	que	era	la	primera	vez	en	la	vida	que	se	acostaba	sin	cenar.

Y	es	que	los	viajes	son	agotadores.
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Sábado	12	de	junio

Cuando	despertó	lo	primero	que	hizo	fue	ponerse	un	bañador	y	una	camiseta,	calzarse
unas	 sandalias	 y	 bajar	 corriendo	 al	 comedor	 del	 hotel	 para	 disfrutar	 del	 desayuno
buffet,	que	estaba	incluido	en	la	tarifa	que	había	pagado	a	la	agencia	de	viajes.

En	el	comedor	había	mucha	gente	comiendo	pero	aquello	no	parecía	el	desayuno.
Preguntó	a	un	camarero	que	pasaba	a	su	lado.

—Oiga,	¿dónde	están	las	cosas	del	desayuno?
El	camarero	lo	miró	con	extrañeza	antes	de	responder.
—El	desayuno	es	de	siete	a	diez	y	media.	Son	las	tres	de	la	tarde.	Ahora	puede

comer,	si	lo	desea.
—Creo	que	en	mi	 reserva	no	está	 incluida	 la	comida.	Además,	no	entiendo	ese

horario	de	desayuno.	¿Quién	va	a	desayunar	a	esas	horas	estando	de	vacaciones?
—No	 lo	 sé,	 señor,	 pero	mucha	 de	 la	 gente	 que	 se	 aloja	 en	 el	 hotel	 no	 está	 de

vacaciones	sino	trabajando.
—Bueno,	bueno.	¿Dónde	puedo	ver	los	precios	de	la	comida	que	sirven	aquí?
—En	ese	panel	tiene	usted	expuesta	la	carta	con	los	precios.
Los	precios	eran	de	estafa.	A	pesar	de	lo	que	le	había	dicho	a	su	vecina,	el	hotel

no	 era	 ni	 mucho	 menos	 de	 cinco	 estrellas	 por	 lo	 que	 no	 se	 entendían	 aquellos
importes.

—Esto	es	un	auténtico	robo.	Supongo	que	habrá	descuento	para	 los	clientes	del
hotel.

—Me	temo	que	no.	El	precio	es	el	mismo	para	todo	el	mundo.
A	Gordon	 aquello	 le	 parecía	 una	 injusticia	 y,	 como	 tal,	 había	 que	 solucionarla,

pero	estaba	demasiado	hambriento	y	agotado	por	el	viaje	del	día	anterior.	Decidió	que
más	tarde	pediría	el	libro	de	reclamaciones	y	salió	a	la	calle	en	busca	de	algún	sitio	en
el	que	pudiera	comer	por	un	importe	razonable.

A	la	vuelta	de	la	esquina	encontró	un	restaurante	chino	que	ofrecía	unos	precios
decentes.	 Pidió	 cuatro	 platos	 de	 arroz	 y	 tres	 de	 cerdo	 agridulce	 y	 por	 primera	 vez
desde	que	había	llegado	a	la	isla	se	sintió	a	gusto,	ya	que	le	trajeron	a	la	vez	todo	lo
que	 pidió	 y	 pudo	 estar	 sin	 parar	 de	 comer	 durante	 la	 hora	 larga	 que	 pasó	 en	 el
restaurante.

Cuando	 acabó	 seguía	 intensamente	 cansado.	 Volvió	 al	 hotel	 y	 se	 metió	 en	 la
habitación,	apartó	a	patadas	la	gruesa	capa	de	ropa	que	se	extendía	por	todas	partes	y
se	tiró	en	la	cama.

Un	minuto	después	ya	estaba	dormido.
A	 las	ocho	se	despertó	y	bajó	a	 la	calle.	A	dos	manzanas	del	hotel	encontró	un

supermercado	abierto	y	compró	un	montón	de	alimentos	de	calidad	y	varias	botellas
de	agua.	En	 los	siguientes	días	no	volvería	a	quedarse	sin	desayunar	ni	 tendría	que
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beber	aquella	agua	del	grifo	tan	desagradable.
Sacó	 la	 mitad	 del	 contenido	 del	 minibar	 para	 hacer	 hueco	 y	 metió	 un	 par	 de

botellas	 de	 agua	 mineral,	 unos	 plátanos	 y	 dos	 kilos	 de	 mortadela,	 su	 embutido
favorito.	 En	 el	 armario	 apiló	 el	 resto	 del	 agua,	 varias	 bolsas	 de	 pan	 de	 molde,
mantequilla,	 unos	 botes	 de	 mermelada	 y	 alguna	 otra	 cosilla	 que	 había	 comprado.
Acto	seguido	comió	unos	cuantos	bocadillos	y	algo	de	fruta	y	colocó	el	equipaje.	En
el	armario	y	en	los	cajones	no	cabía	todo	lo	que	había	traído,	por	lo	que	no	vació	el
baúl	e	hizo	una	pequeña	montaña	de	ropa	y	utensilios	varios	al	lado	de	la	pared.

Acabó	pasadas	 las	 diez.	Sonrió	pensando	que	 estaba	 en	un	 sitio	 de	playa	y	 era
sábado	noche,	 recordando	 todas	 las	películas	que	había	visto	en	 las	que	 también	se
daba	esa	combinación,	y	se	estremeció	de	gusto	imaginando	todo	lo	que	le	esperaba.

Se	entretuvo	más	de	una	hora	en	el	baño,	pero	mereció	la	pena.	Cuando	salió	era
un	hombre	nuevo,	lleno	de	energía,	y	la	imagen	que	le	devolvía	el	espejo	era	la	de	un
triunfador,	 un	playboy,	 un	 rompecorazones.	 Ensayó	 unos	 pasos	 de	 baile	 que	 había
visto	en	una	película	de	John	Travolta.	Estaba	irresistible.	Vestía	unos	pantalones	de
cuero	 negro	 que,	 si	 bien	 le	 venían	 un	 poco	 justos	 y	 no	 podía	 abrochar	 el	 botón,
todavía	le	servían	porque	en	su	juventud	ya	era	bastante	corpulento.	Llevaba	también
una	 camisa	 de	 aquella	 época,	 abierta	 hasta	medio	 pecho,	 con	 un	 amplio	 cuello	 de
charol	 blanco	 y	 bordados	 en	 las	 mangas.	 Ya	 no	 se	 hacía	 ropa	 tan	 elegante.	 Para
rematar	la	faena	se	echó	gomina	y	metió	un	peine	en	el	bolsillo	trasero	del	pantalón.
Iba	 a	 enseñar	 a	 todos	 los	mocosos	del	 lugar	 cómo	 impresionar	 a	 una	dama	en	una
discoteca.

Antes	de	salir,	se	comió	otro	par	de	bocadillos	y	metió	un	bote	de	mantequilla	de
cacahuete	en	un	bolsito	que	llevaba	atado	en	la	cintura	como	si	fuera	un	cinturón.	Un
invento	muy	útil	que	había	descubierto	haciendo	las	compras	para	el	viaje.

En	la	recepción	preguntó	dónde	estaba	la	zona	de	las	discotecas.	El	recepcionista
le	echó	una	larga	mirada	de	arriba	abajo,	sin	duda	impresionado	por	su	elegancia,	y	le
dijo	que	lo	mejor	sería	que	fuera	al	paseo	marítimo	y	torciera	a	la	derecha,	que	por
allí	había	unas	cuantas	discotecas.	También	le	preguntó	si	quería	que	llamara	un	taxi,
pero	Gordon	respondió	que	le	apetecía	pasear.

La	zona	de	discotecas	estaba	bastante	lejos	y	tuvo	que	pararse	por	el	camino	en
dos	o	tres	bares	para	tomarse	unas	cervezas.	El	clima	marítimo,	húmedo	y	cálido,	le
hacía	 sudar	 más	 de	 lo	 habitual	 y	 necesitaba	 reponer	 líquidos.	 Hay	 que	 decir	 que
nuestro	paladín	no	estaba	en	absoluto	acostumbrado	al	alcohol	y	que	cuando	llegó	a
la	zona	que	 le	había	 indicado	el	 recepcionista	ya	estaba	un	poco	entonado.	Tal	vez
porque	las	cervezas	se	las	habían	servido	en	cubos	más	que	en	vasos.	Por	otra	parte
aquello	 no	 estaba	 mal,	 ya	 que	 de	 lo	 que	 se	 trataba	 era	 de	 alegrarse	 un	 poco	 y
prepararse	para	afrontar	una	larga	noche	de	juerga.

Lo	que	Gordon	nunca	hubiera	podido	imaginar	desde	su	candidez	era	que	aquélla
iba	a	ser	la	noche	más	larga	y	accidentada	de	su	vida.

El	paseo	marítimo	se	encontraba	muy	concurrido.	Hombres	y	mujeres	de	todas	las
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nacionalidades	—y	cuya	edad	media	era	bastante	reducida—	caminaban	por	la	calle,
entraban	y	salían	de	 tugurios	cuyas	fachadas	estaban	exageradamente	 iluminadas,	y
se	conducían	en	general	con	efervescente	agitación	juvenil.	Gordon	se	dejó	contagiar
por	la	excitación	que	flotaba	en	el	ambiente	y	se	introdujo	entre	la	animada	multitud.

Al	pasar	por	delante	de	la	primera	discoteca,	su	sex-appeal	ya	hizo	efecto	y	se	le
acercó	una	extranjera	escultural,	de	cuerpo	cincelado	en	el	gimnasio	y	aún	más	alta
que	él,	para	preguntarle	si	quería	que	tomaran	una	copa	juntos.

—Buenas	noches.	¿Quieres	entrar	en	Fun?	Con	la	entrada	tienes	una	copa	y	yo	te
invito	a	un	chupito.

Gordon	no	dudó	en	aceptar.	Su	éxito	con	las	mujeres	era	constante	pero	tampoco
era	cuestión	de	desaprovechar	semejante	oportunidad.	Entró	con	ella	en	la	discoteca,
pagó	la	exagerada	entrada	preceptiva	y	se	pidió	una	copa.	Para	sorpresa	de	Gordon,	la
extranjera	escultural	resultó	ser	empleada	del	local,	a	juzgar	por	la	familiaridad	con	la
que	hablaba	con	el	personal.

—¿Cómo	se	llama	usted,	señorita?
Ella	le	sonrió	traviesa	y	respondió	con	un	acento	encantador.
—Me	llamo	Ingrid.
Acto	 seguido	pidió	 que	 lo	 invitaran	 a	 un	 chupito	 de	 tequila,	 que	 resultó	 ser	 un

pequeño	vaso	 lleno	de	 licor	puro,	y	 le	dijo	que	con	cada	copa	que	se	pidiera	dijera
que	iba	de	su	parte	y	lo	invitarían	a	otro.	Gordon	quiso	invitarla,	pero	ella	se	negó	y
desapareció	mientras	Gordon	engullía	su	tequila.	La	buscó	un	rato	con	la	mirada	sin
conseguir	 localizarla.	Debía	de	 estar	ocupada,	 retenida	 en	 alguna	 tarea	 inaplazable.
No	 le	preocupó	porque	 la	discoteca	estaba	muy	animada,	 llena	de	mujeres	de	buen
ver.	 También	 había	 jovenzuelos	 de	 aspecto	 variado	 pero	 todos	 ellos	 con	 pinta	 de
delincuentes	y	de	subnormales	a	la	vez.	Lo	tenía	bastante	fácil.

Se	paseó	por	 el	 local	mientras	bebía	 la	 copa.	Tenía	bastante	 sed	y	 le	duró	muy
poco.	Cuando	se	 le	 terminó	pensó	en	pedirse	otra,	pero	decidió	 ir	a	buscar	a	Ingrid
para	tomársela	con	ella.

Una	 vez	 en	 la	 calle,	 se	 fijó	 en	 un	 par	 de	morenas	 con	 vestidos	 increíblemente
ajustados	que	estaban	de	espaldas	a	él,	justo	enfrente	de	la	discoteca	de	al	lado.	Tras
recrearse	 con	 la	 vista	 trasera	 de	 sus	 estilizados	 cuerpos,	 se	 acercó	 a	 ellas	 lleno	 de
decisión,	un	poco	ayudado	por	las	cervezas,	el	whisky	y	el	tequila.

—Buenas	noches,	señoritas.
Ellas	se	volvieron	e	inmediatamente	le	sonrieron	a	la	par.	En	un	momento	él	era

el	único	centro	de	su	atención.	Su	magnetismo	era	incuestionable.
—Hola,	¿quiere	 tomarse	una	copa	en	el	Heaven?	Lo	 invitamos	a	un	chupito	de

tequila	por	cada	consumición.
No	 podía	 resistirse	 a	 semejante	 invitación.	 Entró	 con	 ellas	 en	 la	 discoteca

pensando	que	nunca	había	estado	con	dos	mujeres	a	la	vez.	Seguramente	sería	muy
interesante,	 sobre	 todo	 con	 aquellas	 esbeltas	 féminas.	 Mientras	 se	 felicitaba	 a	 sí
mismo	 por	 haber	 adecentado	 la	 habitación	 del	 hotel	 antes	 de	 salir,	 se	 sintió	 alegre
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pensando	que	por	una	vez	no	estaba	mal	dejar	salir	al	exterior	su	aspecto	más	ladino.
Porque,	 aunque	 parezca	 imposible	 en	 semejante	 dechado	 de	 seriedad	 y	 dignidad,
nuestro	hombre	también	sabía	divertirse.	Decentemente,	eso	sí.

En	 esta	 discoteca	 ocurrió	 lo	 mismo	 que	 en	 la	 anterior.	 En	 cuanto	 se	 tomó	 el
chupito,	las	mujeres	desaparecieron	como	por	arte	de	magia.	Tendría	que	aprender	las
leyes	modernas	de	la	seducción	y	amarrar	antes	a	sus	presas.	Esta	vez,	sin	embargo,
no	se	limitó	a	deambular	por	la	discoteca	sino	que,	copa	en	mano,	se	lanzó	a	la	pista
de	baile.	La	música	estaba	a	un	volumen	inhumano	y	ni	siquiera	era	realmente	música
pero,	con	el	alcohol	que	circulaba	ya	por	sus	venas,	no	le	costó	adaptarse	a	aquellos
ritmos	desconocidos	para	él.	En	cinco	minutos	era	el	amo	de	la	pista	y	la	gente	había
hecho	 un	 círculo	 a	 su	 alrededor.	 Moviendo	 pies,	 caderas	 y	 hombros	 ejecutó	 unos
cuantos	bailes	que	sin	duda	eran	la	admiración	de	todos	aquellos	niñatos	y	encendían
el	 deseo	 de	 las	 jóvenes	 gacelas.	 En	 cuanto	 se	 pidió	 la	 tercera	 copa	 en	 aquel	 local,
acompañada	 como	 las	 otras	 de	 su	 chupito	 de	 tequila,	 se	 le	 ocurrieron	 unas	 danzas
pélvicas	que	todavía	deben	de	recordarse	en	el	lugar.

Como	 estaba	 empapado	 en	 sudor	 hasta	 los	 bordados	 de	 las	 mangas,	 decidió
cambiar	el	baile	por	el	ligue.	Se	acercó	a	dos	hermosas	jóvenes.

—Buenas	noches,	señoritas.	¿Hace	mucho	que	han	llegado	al	local?	—la	verdad
sea	dicha,	de	su	embotado	ingenio	no	salió	nada	más	original.

Ellas	 lo	miraban	pero	parecía	que	no	 lo	oían,	cosa	nada	extraña	ya	que	estaban
pegados	a	un	altavoz	de	dos	metros	de	altura.

—¡Que	 si	 han	 llegado	hace	mucho!	 ¡Lo	digo	 porque	 entonces	me	habrán	 visto
bailar!	—gritó	todo	lo	que	pudo,	pero	no	había	manera	de	hacerse	oír.	Ellas	reían	sin
decir	nada.

Decidió	que	mejor	se	iba	a	la	calle	a	buscar	a	Ingrid	o	a	las	otras	dos	chicas	que	lo
habían	invitado	a	los	chupitos.	O	a	cualquier	otra,	porque	la	calle	parecía	estar	llena
de	chicas	bien	dispuestas	y	Gordon	era	el	hombre	ideal	para	que	cayeran	en	sus	redes.
Además,	empezaba	a	sentir	un	calor	agobiante	en	aquella	discoteca.

Al	intentar	salir,	un	joven	enorme	con	cara	de	simio	le	cortó	el	paso.
—No	puede	salir	con	la	copa	—le	espetó.
Gordon	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 todavía	 llevaba	 en	 la	mano	 el	 último	whisky	 que

había	pedido.	Miró	su	copa,	miró	al	joven	con	cara	de	simio	y,	sin	decir	palabra,	se
bebió	de	un	trago	todo	el	contenido,	más	de	medio	vaso.	En	la	entrada	de	la	discoteca
había	formada	una	cola	de	gente	y	varias	personas	le	aplaudieron.

—¡Machote!
—¡Tío	duro!
Gordon	los	había	impresionado	involuntariamente,	así	era	nuestro	gran	hombre,	y

ahora	les	dedicó	un	saludo	y	lanzó	un	beso	a	las	chicas.	Eso	las	enardeció.
—¡Tío	bueno!
—¡Cásate	conmigo!
Había	 muy	 buen	 ambiente	 y	 todos	 reían	 sus	 ocurrencias.	 A	 Gordon	 se	 le
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desbordaban	una	vez	más	el	atractivo	y	la	gracia.	En	busca	de	nuevas	experiencias,
subió	 las	 escaleras	 de	 la	 entrada	 y	 emergió	 al	 aire	 fresco	 de	 la	 calle.	Una	 vez	 allí,
olvidó	buscar	a	sus	amigas	y	se	dirigió	directamente	a	la	siguiente	discoteca.

Se	repitió	la	misma	escena.
—Buenas	noches,	preciosas.
—Hola,	 ¿quieres	 tomarte	 algo	 en	 el	 Heat?	 Tenemos	 el	 mejor	 ambiente	 de	 la

noche	y	 con	 la	 entrada	 tienes	 una	 consumición.	Además,	 si	 vas	 conmigo	 tienes	 un
chupito	con	cada	copa.

¡Qué	 empeño	 en	 invitarlo	 a	 chupitos!	 Era	 curioso	 el	 efecto	 que	 producía	 en
aquellas	mujeres,	todas	reaccionaban	igual.	Sonrió	con	la	mirada	un	poco	perdida	y
no	dijo	nada,	se	 limito	a	asentir	y	a	seguir	a	 la	 joven	que	se	había	 ligado.	Mientras
caminaba	detrás	de	ella	se	fijó	en	su	bamboleo	de	caderas.

Estaba	mareado.
Tomó	asiento	en	uno	de	los	taburetes	de	la	barra	mientras	la	camarera	le	servía	un

whisky	 y	 un	 chupito	 de	 una	 mezcla	 extraña.	 En	 esta	 ocasión	 no	 era	 tequila.
Apoyándose	con	un	codo	en	la	barra,	despidió	con	la	mano	a	 la	 joven	que	lo	había
invitado	 mientras	 ésta	 se	 marchaba.	 Después	 de	 observar	 el	 panorama	 durante	 un
tambaleante	 rato,	 se	 bebió	de	un	 trago	 el	 chupito	 y	 de	otro	 trago	 el	whisky.	Luego
avanzó	 pesadamente	 hasta	 la	 pista	 de	 baile	 y	 se	 acercó	 a	 cuatro	 distinguidas
damiselas,	 poseedoras	 de	 unos	 cuerpos	 que	 Afrodita	 hubiera	 deseado	 para	 sí.	 Se
movían	como	si	estuvieran	en	medio	de	una	orgía,	restregándose	las	manos	por	todo
el	cuerpo.

Sin	duda	lo	habían	sentido	cerca.
Se	acercó	con	 los	brazos	en	alto,	 tratando	de	 imitar	 su	danza,	y	se	 introdujo	en

medio	del	grupo.	Ellas	se	apartaron	un	poco	para	hacerle	sitio	y	siguieron	bailando.
Gordon	observó	que	en	otros	grupos	 la	gente	bailaba	casi	 tocándose,	 restregándose
unos	contra	otros.	Estas	chicas	debían	de	estar	esperando	que	él	hiciera	lo	mismo.	Se
acercó	a	la	más	atractiva	de	las	cuatro	y	empezó	a	ejecutar	un	irresistible	baile	en	el
que	sus	cuerpos	casi	se	fundían.	Ella	retrocedió	un	poco	y	siguió	bailando.	Era	muy
traviesa.	La	 siguió	y	volvió	 a	pegarse	 tanto	que	 su	 tripa	 chocaba	 con	 aquel	 cuerpo
escultural,	sintiendo	en	su	carne	blanda	la	firmeza	de	aquellas	curvas.	Ella	volvió	a
separarse	y	se	puso	a	hablar	con	sus	amigas.	Las	cuatro	salieron	de	la	pista	de	baile
seguidas	de	cerca	por	Gordon.	Debían	de	 llevarlo	a	algún	 lugar	más	apartado	en	el
que	 poder	 satisfacer	 sus	 apetitos	 carnales.	Gracias	 al	 alcohol,	 ya	 no	 le	 preocupaba
tener	 que	 satisfacer	 a	 un	 número	 de	 mujeres	 indeterminado.	 Tenía	 la	 poderosa
sensación	 de	 que,	 si	 eran	 tan	 atractivas	 como	 aquéllas,	 no	 tendría	 problema	 en
acostarse	con	todas	las	mujeres	de	la	isla	esa	misma	noche.

Las	mujercitas	se	pararon	al	otro	lado	de	la	pista	de	baile	y	comenzaron	de	nuevo
a	danzar.	Por	lo	visto	querían	seguir	jugando	un	rato	más.

No	se	percataron	de	que	él	llegaba	por	detrás,	pues	cuando	agarró	a	una	de	ellas
por	el	talle,	la	chica	chilló	de	tal	manera	que	casi	lo	deja	sordo.	Luego	se	dio	la	vuelta
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y	lo	miró	con	una	expresión	indescriptible.	Gordon	sonrió	para	tranquilizarla	y	que	se
diera	cuenta	de	que	era	él,	y	después	se	inclinó	para	besarla.

Había	llegado	el	momento	de	pasar	a	palabras	mayores.
Sería	difícil	precisar	con	exactitud	qué	sucedió,	pero	de	repente	se	encontraba	en

el	 suelo	 de	 la	 discoteca	 con	 la	 cara	 ardiéndole.	 Por	 lo	 que	 pudo	 deducir,	 la	 muy
ramera	le	había	dado	un	bofetón	tremendo.	Seguramente	aquellas	niñatas,	a	pesar	de
desear	 a	Gordon,	 eran	 unas	mojigatas.	 Tal	 vez	 debería	 haber	 actuado	 con	 un	 poco
más	de	tacto,	pero	éstas	eran	sus	vacaciones	salvajes	y	no	iba	a	perder	el	tiempo	con
estrechas.	Se	levantó	del	suelo	y	anduvo	de	nuevo	hasta	la	barra.

El	 siguiente	 whisky	 lo	 bebió	 despacio	 mientras	 trataba	 de	 reflexionar	 cuáles
debían	 ser	 sus	 siguientes	 pasos.	 Después	 de	 unos	 minutos,	 pidió	 otro	whisky	 y	 le
preguntó	a	la	camarera,	que	también	estaba	de	quitar	el	hipo,	si	quería	irse	con	él	a
otro	lugar.

—No	puedo,	gracias,	tengo	que	estar	aquí	hasta	las	siete	de	la	mañana	y	luego	ya
estoy	hecha	polvo	y	me	voy	a	dormir.

Gordon	 cabeceó	 unos	 segundos	 con	 los	 ojos	 en	 blanco.	 Después	 se	 repuso	 y
siguió	preguntando.

—¿Cuál	es	el	mejor	sitio	para	ir	ahora?
—A	partir	de	las	cinco	todo	el	mundo	va	para	Glamour.	Cierran	a	las	nueve	y	está

muy	bien.
Gordon	volvió	a	cabecear,	medio	ido.
—¿Quieres	ir	a	dormir	a	mi	hotel?
Ella	esbozó	una	sonrisa	forzada	y	le	dio	unas	palmaditas	en	el	hombro.
—No,	gracias.	Y	mejor	deberías	irte	tú	a	dormir	ya	—dicho	lo	cual,	lo	dejó	solo.
Mientras	la	camarera	se	alejaba	Gordon	le	dirigió	unas	últimas	palabras,	aunque

con	una	pronunciación	ininteligible.
—Tú	te	lo	pierdes…	¡Zorra!
Ella	 no	 lo	 oyó	 y	 él	 bebió	 su	whisky	 de	 dos	 tragos	 y	 se	 dirigió	 hacia	 la	 salida.

Antes	de	salir	 le	entraron	unas	ganas	 tremendas	de	 ir	al	baño	y	fue	para	allá	dando
tumbos.	En	el	baño	había	cola	pero	se	la	saltó.

Un	niñato	lo	agarró	de	la	manga.
—¡Eh,	que	hay	cola!
Gordon	lo	miró	con	los	ojos	semicerrados	y	le	habló	lentamente,	arrastrando	las

palabras,	con	una	voz	que	era	como	un	cuchillo	de	hielo.
—Como	vuelvas	a	tocarme	te	despedazo,	drogadicto	asqueroso	de	mierda.
Entró	en	el	baño	sin	que	nadie	más	lo	molestara,	si	bien	se	oían	murmullos	detrás

de	él,	y	se	alivió	durante	dos	largos	minutos.	Se	miró	al	espejo	y	vio	que	tenía	la	cara
roja,	 la	 camisa	por	 fuera	 totalmente	pegada	al	 cuerpo	por	el	 sudor	y	una	expresión
nada	despejada.	También	tenía	el	pelo	grotescamente	alborotado.

Se	 lavó	 la	 cara,	 colocó	 la	 camisa	y	 recompuso	 su	peinado.	Ya	estaba	 listo	para
continuar.	Antes	de	salir	miró	el	reloj.	Para	poder	ver	la	hora	tuvo	que	cerrar	un	ojo
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porque	 veía	 doble.	 Eran	 las	 cuatro	 y	 media	 de	 la	 mañana.	 Lo	 mejor	 de	 la	 noche
comenzaba	en	ese	momento.

Salió	del	baño	sin	que	nadie	se	atreviera	a	decirle	nada	y	abandonó	la	discoteca.
En	la	calle	se	le	acercó	un	lechuguino	muy	arregladito,	intensamente	bronceado	y

con	un	corte	de	pelo	ridículo.	Llevaba	una	camiseta	muy	ajustada	a	su	fornido	cuerpo
y	unos	pantalones	vaqueros.	Gordon	se	quedó	mirándolo,	sin	poder	creer	que	fuera	a
atreverse	a	dirigirse	a	él.

—Buenas	 noches,	 señor.	 Veo	 que	 hoy	 se	 ha	 preparado	 para	 ir	 de	 fiesta.	 Nada
mejor	 que	 el	 ambiente	 de	 Diamond.	 Si	 entra	 conmigo,	 con	 la	 consumición	 lo
invitamos	a	un	chupito	de	tequila.	¿Qué	le	parece?

Gordon	 estuvo	 unos	 segundos	 tratando	 de	 estabilizarse	 antes	 de	 poder
responderle.

—Me	parece	que	eres	un	mariconazo.	Una	asquerosa	y	repugnante	maricona.	Eso
es	lo	que	me	parece	—a	pesar	de	que	farfullaba,	lo	dijo	muy	despacio	y	se	le	entendió
perfectamente.

Nunca	había	sido	abordado	por	un	 invertido	y	 le	había	pillado	por	sorpresa	que
aquél	 tratara	de	 invitarlo	a	 tomar	algo.	Pensó	que	el	marica	 se	 iba	a	 echar	 a	 llorar,
pero	debía	de	ser	de	la	estirpe	de	los	machotes	y	en	vez	de	llorar	le	dio	un	empujón
que	casi	lo	tira	al	suelo.

—¡Pero	de	qué	vas,	pringao!	¡Llamarme	maricón	a	mí!	Mira,	no	te	parto	la	cara
porque	 estoy	 trabajando	 y	 porque	 no	 eres	 más	 que	 un	 desgraciado.	 Un	 gordo
asqueroso,	borracho	y	con	una	pinta	ridícula.	Anda,	desaparece	de	mi	vista.

Después	de	decir	esto,	el	marica	se	dio	media	vuelta	y	se	puso	a	hablar	con	un
grupo	 de	 jóvenes,	 probablemente	 todos	maricas	 y	 drogadictos,	 que	 estaba	 reunido
alrededor	de	unas	cuantas	motos.	El	que	le	había	insultado	se	subió	a	una	para	hablar
desde	allí	a	sus	amigos.	Seguramente	eso	les	excitaba,	les	parecería	más	machito.

Gordon	 se	 quedó	 un	minuto	 parado	 donde	 estaba,	 en	medio	 del	 agitado	 paseo
marítimo,	mirándolos	con	 la	cabeza	un	poco	caída	y	 la	boca	entreabierta.	 Intentaba
decidir	qué	hacer:	por	una	parte	le	apetecía	mucho	prender	fuego	a	las	motos,	con	los
maricas	encima,	pero	por	otra	parte	también	le	apetecía	mucho	beberse	otro	whisky	y
seguir	 ligando.	Con	mujeres,	 no	 con	maricones.	Tras	 unos	 instantes	más	de	 espesa
reflexión	echó	a	andar	hacia	la	puerta	de	un	pequeño	pub	que	se	encontraba	entre	dos
discotecas.	En	 el	 siguiente	 cuarto	 de	hora	 se	 tomó	dos	whiskys	 y	 una	 cerveza	para
refrescarse	y	volvió	 a	 salir	 a	 la	 calle.	El	 grupito	de	 sarasas	 seguía	 alrededor	de	 las
motos,	 sobre	 la	 amplia	 acera.	Volvió	 a	 quedarse	 un	minuto	 parado	 en	medio	 de	 la
calle,	 tambaleándose	 hacia	 delante	 y	 hacia	 atrás,	 decidiendo	 si	 les	 partía	 la	 cara	 a
aquellos	pisaverdes	o	 seguía	 la	 jarana.	Una	vez	más,	 le	 pudo	 la	 vena	pacífica	y	 se
dirigió	a	la	discoteca	Diamond,	la	más	cercana.

Desgraciadamente	 no	 recordaba	 que	 aquélla	 era	 la	 discoteca	 a	 la	 que	 había
querido	invitarle	el	marica.

En	la	puerta	de	la	discoteca	había	bastante	cola.	Se	colocó	el	último	y	se	dispuso	a
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esperar.	Enfrente	 de	 él	 había	 un	montón	de	 jóvenes	 de	 ambos	 sexos.	Las	 chicas	 le
parecían	todas	iguales:	esbeltas	y	vestidas	con	el	mismo	tipo	de	ropa	ceñidísima	que
hacía	que	su	desnudez	no	tuviera	secretos	para	el	afortunado	público.

Mientras	 esperaba	 el	 momento	 de	 entrar	 y	 avanzaba	 lentamente	 con	 la	 cola,	 a
través	del	 túnel	de	entrada,	 se	 fijó	especialmente	en	 la	chica	que	 tenía	delante.	Era
morena,	muy	alta	y	parecía	deportista,	pues	estaba	extraordinariamente	bien	formada.
Se	quedó	hipnotizado	mirando	el	pantalón	corto	de	licra	que	llevaba,	preguntándose
si	la	consistencia	de	aquellas	turgencias	de	perfecta	curvatura	sería	la	que	aparentaba.
De	 repente,	 sin	 saber	 bien	 cómo,	 su	 brazo	 se	movió	 al	margen	 de	 su	 voluntad,	 al
menos	 consciente,	 y	 Gordon	 observó	 aterrorizado,	 y	 en	 parte	 encantado,	 cómo	 su
mano	 sopesaba	 y	 palpaba	 con	 fruición	 aquel	 trasero.	 El	 Gordon	 que	 conocemos
nunca	habría	hecho	algo	así,	pero	aquella	noche	era	el	Míster	Hyde	de	Gordon	el	que
se	había	apropiado	de	su	cuerpo,	por	lo	que	sus	actos	quedan	justificados.	La	joven
efectivamente	debía	de	ser	deportista	porque	hizo	saltar	sangre	de	la	nariz	de	Gordon
con	el	puñetazo	que	le	endosó.	No	contenta	con	esto,	comenzó	a	gritar	histéricamente
e	intentó	volver	a	golpearlo.	Gordon	huyó	de	allí	como	pudo,	perseguido	por	la	chica
y	por	sus	amigos.	Antes	de	llegar	a	la	calle	le	agarraron	de	la	solapa.

—¡¿Qué	 pasa	 aquí?!	 Hombre,	 el	 gordo	 otra	 vez	 montando	 bronca	 —era	 el
musculoso	invertido	que	había	tratado	de	ligar	con	Gordon.

—Es	un	cerdo.	Ha	metido	mano	a	esta	chica	—dijo	alguien.
—Me	ha	tocado	el	culo.	Dejadme	que	le	parta	 la	cara.	¡Gordo	de	mierda,	calvo

asqueroso!
La	chica	parecía	enfadada	de	verdad,	tan	furibunda	que	Gordon	dedujo	que	debía

de	haber	escapado	de	un	psiquiátrico,	pero	no	le	pegó	más	porque	el	marica	lo	sacó
de	allí	a	empujones.	Ya	fuera	del	túnel	de	entrada	a	la	discoteca,	lo	tiró	al	suelo	y	le
propinó	un	par	de	patadas	que	no	le	hicieron	verdadero	daño.

—Como	te	vuelva	a	ver	por	aquí	te	parto	la	cara	de	verdad.	Te	lo	advierto.
Gordon	no	se	amedrentó.
—Maldito	marica,	te	aseguro	que	te	arrepentirás	de	esto.
Esta	vez	las	patadas	sí	le	dolieron,	a	pesar	de	todos	los	whiskys	que	había	bebido,

así	que	optó	por	no	decir	nada	más.	En	cualquier	caso,	siempre	vengaba	las	afrentas	y
esta	vez	no	sería	diferente,	aunque	todavía	no	sabía	cómo	iba	a	poder	hacerlo.

El	tiempo	se	lo	aclararía.
Estuvo	un	rato	deambulando	y	después	decidió	que	en	vez	de	ir	a	otra	discoteca

mejor	se	metía	de	nuevo	en	un	pub,	que	eran	lugares	más	tranquilos	y	seguros.	Entró
en	el	primero	que	encontró	y	pidió	un	whisky	mientras	 se	 apoyaba	 en	 la	barra	 con
ambos	 codos.	 Se	 lo	 bebió	 lentamente,	mirando	 al	 fondo	 del	 vaso.	 Después	 de	 ese
whisky	 se	 pidió	 otro.	Aquí	 no	 le	 invitaban	 a	 chupitos	 aunque	 también	 había	 varias
jovencitas	muy	atractivas,	pero	ninguna	estaba	sola	y	su	instinto	de	supervivencia	le
indicó	 que	 no	 se	 acercara.	 Siguió	 revisando	 con	 la	mirada	 a	 la	 concurrencia	 y	 por
último	reparó	en	una	mujer	sentada	a	su	derecha,	a	tres	taburetes	de	distancia.	No	era
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tan	atractiva	como	las	demás	pero	tampoco	carecía	totalmente	de	interés.	Su	edad	era
más	cercana	a	la	de	Gordon,	si	es	que	no	la	sobrepasaba.	Estaba	un	poco	rellenita	y
por	la	forma	de	apoyarse	en	la	barra	parecía	que	había	tomado	tanto	alcohol	como	él.

Se	acercó	a	ella	dando	tumbos.
—…	enas	noshes.	Cómo	te	llamash…
El	whisky	 le	 impedía	 dar	 ninguna	 inflexión	 a	 su	 voz.	 Bastante	 tenía	 con	 decir

algo.	La	mujer	 levantó	 la	mirada	y	soltó	una	estridente	 risa	de	borracha.	Gordon	 la
miró	muy	serio,	tratando	de	impresionarla,	pero	ella	no	paraba	de	reírse.	Estuvo	así
un	minuto	entero.	Cuando	parecía	que	iba	a	parar,	lo	volvía	a	mirar	y	comenzaba	de
nuevo.

—¡Qué	risa!	Qué	pinta	tienes.	Estás	hecho	un	adefesio.
Otra	vez	se	echó	a	reír	y	Gordon	se	cabreó.
—¡Gorda	borrasha!	¡Vete	a	la	mierda!
Se	 dio	 la	 vuelta	 y	 volvió	 a	 su	 taburete	 a	 terminarse	 el	 whisky.	 Un	 momento

después,	la	mujer	se	levantó	y	fue	haciendo	eses	hacia	él.
—No	te	enfades,	gordito,	que	me	haces	mucha	gracia.	Me	llamo	Elsa.	¿Tú	cómo

te	llamas?
Gordon	la	miró	de	arriba	abajo	antes	de	responder.	Era	aún	menos	atractiva	de	pie

que	sentada,	pero	no	era	el	momento	de	andarse	con	exigencias.
—Me	llamo	Gordon.	Siéntate,	te	invito	a	un	whisky.
—De	 eso	 nada,	 calvito.	—Le	 revolvió	 el	 peinado	 con	 una	 mano	 regordeta—.

Aquí	la	que	invita	soy	yo.
Por	la	forma	de	dirigirse	a	los	camareros,	parecía	que	éstos	la	conocían	muy	bien.

Al	momento	tuvieron	dos	whiskys	delante	de	ellos.
—Salud	—dijo	Elsa,	y	se	bebió	su	whisky	de	un	trago.
Gordon	no	dijo	nada	pero	la	imitó	en	la	forma	de	beber.	Después	de	ese	whisky

vinieron	dos	más	en	la	siguiente	media	hora.	Gordon	tuvo	que	ir	varias	veces	al	baño
y	la	última	de	ellas	se	lavó	la	cara	y	tuvo	un	instante	de	lucidez.	Cuando	regresó	a	la
barra,	zarandeó	a	Elsa	cogiéndole	de	un	brazo.

—Elsa,	¿sabes	ir	a	Glamour?
—¿La	discoteca	de	jovencitos?	Ja,	ja,	ja…	—de	nuevo	varios	minutos	de	risa	de

borracha,	cogiéndose	la	 tripa	con	las	manos	y	pronunciando	cosas	ininteligibles.	Su
cara	estaba	tan	roja	que	parecía	que	iba	a	estallar.

Gordon	 miró	 su	 reloj.	 Al	 cabo	 de	 un	 rato	 creyó	 adivinar	 que	 eran	 las	 seis,	 y
recordaba	vagamente	haber	quedado	con	una	camarera	muy	atractiva	que	le	dijo	que
cerraban	a	 las	nueve.	Había	 tiempo	de	sobra,	pero	no	sabía	 ir	y	 la	gente	de	 la	calle
parecía	muy	agresiva,	era	mejor	no	preguntarles.

—Elsa,	quiero	ir	a	esa	discoteca.	Me	vas	a	decir	cómo	se	va	o	no.
—¡Qué	divertido!	No	sólo	te	voy	a	decir	cómo	se	va,	sino	que	te	voy	a	llevar	en

mi	coche.	—Ante	su	cara	de	sorpresa,	añadió—:	Tengo	un	descapotable,	gordito.	Ja,
ja,	ja…
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Aquello	 sí	 que	 era	 una	 sorpresa	 agradable.	 Nunca	 se	 le	 hubiera	 ocurrido	 que
aquella	mujer	pudiera	tener	un	coche.	Salieron	juntos	del	bar,	apoyados	el	uno	en	el
otro,	y	 se	dirigieron	a	un	aparcamiento	al	aire	 libre	que	se	encontraba	a	doscientos
metros.

El	 coche	 de	 Elsa	 resultó	 ser	 uno	 de	 ésos	 en	 los	 que	 siempre	 vas	 al	 aire	 libre
porque	no	tienen	la	opción	de	poner	una	capota.	Una	especie	de	todoterreno	con	un
motor	birrioso	y	unas	puertas	tan	bajas	que	no	era	necesario	abrirlas.

Gordon	se	sentó	rápidamente	en	el	asiento	del	conductor.
—Yo	conduzco.
—Elsa	lo	miró	con	expresión	divertida	durante	unos	instantes,	después	de	lo	cual

le	lanzó	las	llaves	y	se	desplomó	en	el	asiento	del	acompañante.
—Llévame	al	fin	del	mundo,	vaquero.	Ja,	ja,	ja…
Gordon	tardó	dos	minutos	en	conseguir	meter	la	llave	en	el	contacto	y	arrancar	el

coche.	 Cuando	 empezó	 a	 avanzar,	 miró	 hacia	 delante	 y	 tuvo	 que	 detenerse.	 Veía
doble	y	borroso	a	la	vez,	no	sabía	dónde	estaba	la	carretera.

—¿Por	dónde?
—Está	en	las	afueras.	Cuando	pases	el	puerto,	la	primera	a	la	derecha	y	todo	recto

hasta	que	veas	las	luces.
Gordon	no	preguntaba	qué	carretera	tomar.	Lo	que	quería	saber	era	hacia	dónde

girar	el	volante	en	el	siguiente	metro,	después	en	el	siguiente	y	en	el	siguiente,	pero
no	 volvió	 a	 preguntar.	 Entrecerró	 los	 ojos	 y	 distinguió	 algo	 más.	 Aceleró	 y	 salió
derrapando	por	el	aparcamiento	de	tierra.	Por	suerte	el	coche	no	corría	nada	a	pesar
de	que	él	pisaba	a	fondo	y	a	la	gente	le	daba	tiempo	a	esquivarlos.

—¡Subnormal!
—¡Imbécil!
—¡Asesino!
—¡Pon	las	luces!
A	ese	último	grito	intentó	hacer	caso	y	después	de	un	rato	de	búsqueda	en	el	que

se	salieron	varias	veces	de	 la	carretera	pudo	encenderlas.	Elsa,	más	que	 reír,	gemía
levemente	en	el	asiento	de	al	lado.	De	vez	en	cuando,	cuando	Gordon	se	salía	de	la
carretera,	o	sin	ninguna	razón	especial,	estallaba	en	una	carcajada	sonora.

—¡Ja,	ja,	ja…!	¿A	ti	dónde	te	han	regalado	el	carné?	¡Ja,	ja,	ja…!
Gordon	no	lo	había	pensado	hasta	ese	momento,	pero	la	verdad	era	que	no	tenía

carné	 de	 conducir.	Aunque	 se	 lo	 había	 sacado	 hacía	 casi	 treinta	 años,	 como	nunca
había	tenido	coche	no	lo	había	renovado	y	hacía	muchos	años	que	le	había	caducado.
A	pesar	de	 ello	 se	 consideraba	un	buen	conductor.	En	 los	 coches	de	 choque	de	 las
ferias	 siempre	 resultaba	 un	 adversario	 temible,	 sin	 duda	 ayudado	 por	 su	 tremenda
masa	corporal.

Cuando	enfilaron	la	carretera,	Gordon	sintió	una	molestia	y	se	dio	cuenta	de	que
era	el	bote	de	mantequilla	de	cacahuete	que	llevaba	en	el	bolsito	de	la	cintura,	que	se
le	clavaba	al	estar	sentado	en	posición	de	conducción.	Lo	sacó	y	empezó	a	comérselo

www.lectulandia.com	-	Página	57



con	los	dedos	mientras	conducía	pero,	cuando	sólo	llevaba	la	mitad,	Elsa	lo	vio,	se	lo
arrebató	y	se	comió	 lo	que	quedaba	en	menos	de	 lo	que	canta	un	gallo.	Gordon	no
tuvo	 reflejos	 ni	 para	 quejarse,	 bastante	 tenía	 con	 conducir	 en	 su	 estado	 y	 con	 el
volante	resbaladizo	a	causa	de	la	mantequilla	de	cacahuete.

En	la	carretera	el	coche	no	pasaba	de	sesenta	kilómetros	por	hora	en	recta	y	los
demás	 los	 adelantaban	 a	 gran	 velocidad	 haciendo	 que	 se	 bambolearan.	 Le	 hubiera
gustado	disponer	de	 los	 trucos	del	 coche	de	007	para	poder	 lanzar	un	misil	 a	 cada
coche	que	pasaba.

Al	cabo	de	pocos	minutos	divisaron	las	luces	de	la	discoteca.	Se	aparcaba	en	un
solar	anexo	a	ella	y	un	empleado	dirigía	los	coches	que	entraban	para	que	aparcaran
más	o	menos	lejos	de	la	puerta	en	función	de	la	categoría	del	vehículo.

A	ellos	los	mandaron	al	extremo	más	alejado.
Al	 llegar	 a	 la	 esquina	 más	 oscura	 del	 solar,	 Gordon,	 emocionado	 por	 la

conducción	 tan	 sensacional	 que	 había	 realizado,	 quiso	 dar	 el	 toque	 final	 con	 una
maniobra	que	había	visto	en	muchas	películas.	Aceleró	a	fondo	en	los	últimos	metros,
giró	bruscamente	a	la	derecha	y	tiró	del	freno	de	mano.	El	coche	derrapó	un	par	de
metros	 y	 se	 inclinó	 de	 modo	 peligroso	 apoyado	 únicamente	 en	 las	 ruedas	 de	 la
izquierda.	 Hubo	 un	 instante	 de	 estabilidad,	 pero	 Elsa	 se	 soltó	 de	 donde	 estuviera
agarrada	y	rodó	sobre	él	al	tiempo	que	el	coche	volcaba	sobre	el	lado	del	conductor.
Elsa	rodó	un	poco	más	y	cuando	consiguió	enderezarse	comenzó	a	insultarlo.

—Maldito	gordo	borracho.	Has	intentado	matarme.
Después	de	patearle	un	rato	vio	que	no	se	movía	y	empezó	a	gimotear.
—Gordoncito,	querido,	¿estás	bien?
Se	arrodilló	a	su	 lado	y	 le	agitó	 la	cabeza.	Gordon	se	había	quedado	dormido	y

despertó	con	las	sacudidas.	Le	apetecía	seguir	durmiendo	con	la	cara	apoyada	sobre
la	 arena	 fresca,	 pero	 Elsa	 se	 ponía	 pesada	 y	 tuvo	 que	 salir	 del	 coche.	 Una	 vez
comprobado	 que	 ninguno	 tenía	 lesiones	 apreciables,	 empujaron	 entre	 los	 dos	 y
enderezaron	 el	 vehículo.	 No	 les	 costó	 mucho	 porque	 no	 era	 demasiado	 pesado	 y
estaba	 en	 una	 suave	 pendiente	 que	 los	 favorecía.	 Además,	 Elsa	 parecía	 tener	 más
fuerza	que	Conan.	Sus	brazos	no	eran	mucho	más	delgados.

Cinco	minutos	después,	se	habían	adecentado	y	cruzaban	sin	problemas	la	puerta
de	la	discoteca.	Lo	primero	que	hizo	Gordon	fue	abalanzarse	sobre	la	barra	y	pedir	un
whisky.	Se	lo	bebió	de	dos	tragos	y	comenzó	a	recorrer	la	discoteca.	La	música	estaba
altísima	y	había	mucha	gente.	No	era	fácil	desplazarse	de	un	lugar	a	otro.	Las	luces
de	colores	se	movían	y	parpadeaban	de	una	forma	bastante	desagradable.	Empezó	a
sentirse	muy	mareado	y	siguió	avanzando	sin	rumbo	fijo,	completamente	embotado.
Su	 intoxicada	 mente	 percibía	 tan	 sólo	 destellos	 de	 imágenes	 eróticas	 a	 distancias
indeterminadas.	De	Elsa	se	había	olvidado.

Buscando	un	lugar	menos	agobiante,	llegó	a	una	esquina	sumida	en	una	oscuridad
casi	 total	 donde	 había	 poca	 gente.	 Se	 apuntaló	 en	 una	 columna	 y	 trató	 de
restablecerse,	 pero	 el	mareo	 se	 convirtió	 rápidamente	 en	 náuseas	 y	 las	 náuseas	 en

www.lectulandia.com	-	Página	58



arcadas.	Apoyado	en	la	columna	vomitó	litros	y	litros	separando	las	piernas	para	no
salpicarse.	 Cuando	 acabó	 se	 encontraba	 mucho	 mejor.	 Anduvo	 unos	 metros	 y	 se
quedó	oteando,	de	forma	que	pudo	ver	a	dos	chicas	que	se	acercaban	a	la	columna	en
la	que	él	había	vomitado	y	revolvían	unas	cazadoras	que	había	en	una	tarima	cercana.
Tras	 buscar	 un	 rato	 miraron	 al	 suelo	 y,	 agachándose,	 recogieron	 unas	 cuantas
cazadoras	 y	 chaquetas	 que	 se	 habían	 caído	 de	 la	 tarima.	 Después	 de	 cogerlas	 las
soltaron	 y	 gritaron	 al	 unísono	 al	 descubrir	 que	 estaban	 empapadas	 del	 vómito	 de
Gordon.	Llamaron	a	unos	chicos	y	éstos	comenzaron	a	hablar	con	otros	jóvenes	que
había	 al	 lado	 de	 la	 columna.	 Desde	 donde	 Gordon	 se	 encontraba	 parecía	 que	 los
primeros	 pensaban	 que	 eran	 los	 otros	 los	 que	 habían	 vomitado	 encima	 de	 sus
cazadoras.	La	vena	violenta	de	aquellos	retrasados	salió	a	la	luz	y	uno	de	ellos	golpeó
a	otro	en	la	cara.	En	cuestión	de	segundos	todos	se	golpeaban	y	en	un	minuto	unos
guardias	 de	 seguridad,	 matones	 simiescos,	 los	 golpeaban	 a	 todos.	 Gordon	 sonrió
satisfecho.	 No	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 estaba	 vomitando	 sobre	 algo	 porque
estaba	muy	oscuro,	pero	había	conseguido	que	unos	cuantos	jóvenes	delincuentes	se
llevaran	una	buena	tunda	que	sin	duda	merecían.

Medianamente	 recompuesto	 gracias	 a	 la	 vomitona	 y	 a	 la	 agradable	 escena	 que
había	presenciado,	volvió	a	la	barra	y	encontró	a	Elsa,	que	no	parecía	haberlo	echado
de	menos	ni	haberse	movido	excepto	para	beber.	Pidió	otro	whisky	 y	 se	 lanzó	 a	 la
pista	de	baile.	Elsa	lo	siguió	con	un	whisky	medio	vacío	en	la	mano.	En	esa	discoteca
había	chicas	subidas	a	unas	plataformas	que	bailaban	frenéticamente	casi	desnudas.
Encaramadas	en	aquellos	pedestales	parecían	estar	ofreciéndose	a	dioses	griegos	en
altares	 de	 lujuria.	Gordon	 las	miraba	 embelesado	 a	 la	 vez	 que	 trataba	 de	 seguir	 su
ritmo.	 Se	 situó	 justo	 debajo	 de	 una	 de	 ellas,	 obteniendo	 así	 una	 inmejorable
panorámica	 de	 su	 escasa	 ropa	 íntima,	 y	 meneó	 la	 cadera,	 tripa	 y	 brazos	 a	 toda
velocidad.	Los	pies	 los	dejaba	quietos,	con	las	piernas	entreabiertas,	porque	de	otra
forma	hubiera	perdido	el	equilibrio	y	rodado	por	los	suelos.

Algunos	jóvenes	rufianes	que	bailaban	alrededor	de	él	lo	empujaron,	quejándose
porque	al	bailar	de	aquella	manera	Gordon	 lanzaba	su	whisky	en	 todas	direcciones.
Hizo	caso	omiso	de	las	quejas	y	 los	drogadictos	dejaron	de	molestarlo,	apartándose
un	 poco	 de	 su	 lado.	 Mientras	 bailaba	 pudo	 ver	 que	 muchas	 personas	 seguían
hipnotizados	las	evoluciones	de	las	ninfas	de	la	noche.	Cuando	la	que	estaba	delante
de	él,	casi	encima	en	realidad,	abandonó	su	pedestal	—seguramente	para	refrescarse
un	poco	o	para	que	la	relevaran—,	tuvo	una	idea	genial.

Ahora	sí	que	iba	a	tener	éxito.
Buscó	 a	 Elsa	 con	 la	mirada	 y	 la	 vio	 dos	metros	 a	 su	 derecha,	 bamboleándose

peligrosamente.	Tenía	los	ojos	cerrados	y	los	brazos	le	colgaban	a	lo	largo	del	cuerpo.
Se	acercó	a	un	centímetro	de	su	oreja	y	gritó	con	todas	sus	fuerzas.

—¡Pídeme	un	whisky!
Elsa	pareció	salir	bruscamente	de	algún	trance	y,	sin	decir	nada,	se	deslizó	como

un	 fantasma	 hacia	 la	 barra.	Gordon	 se	 encaramó	 como	 pudo	 a	 la	 tarima	 en	 la	 que
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había	estado	bailando	la	joven	y	cerró	los	ojos	durante	unos	instantes,	completamente
inmóvil,	 hasta	 que	 sintió	 que	 aquel	 ritmo	 infernal	 lo	 poseía.	 Se	 abrió	 otro	 par	 de
botones	de	la	camisa	y	dejó	al	descubierto	su	hirsuta	barriga,	sabedor	de	la	atracción
animal	 que	 esta	 característica	 ejerce	 sobre	 las	 féminas.	 Una	 vez	 que	 todo	 estuvo
dispuesto,	se	lanzó	a	una	orgía	de	música	y	baile	agitando,	ahora	sí,	todas	las	partes
de	su	cuerpo.	Sentía	clavadas	en	él	las	miradas	y	el	deseo	de	todas	las	mujeres.	Oh,
dioses,	 aquello	 era	 como	 tener	 una	 relación	 carnal	 con	 todas	 las	 que	 se	 agitaban
debajo	de	él,	pero	de	un	modo	más	indirecto,	más	espiritual.

Qué	maravillosa	sensación.
En	aquel	momento,	Elsa	tiró	de	la	pernera	de	sus	sensuales	pantalones	de	cuero

negro.
—Viejo	borracho,	aquí	tienes	tu	whisky	y	baja	de	ahí	antes	de	que	te	hagas	daño,

idiota.
Gordon	 cogió	 el	whisky	 y	 se	 lo	 bebió	 de	 un	 trago.	Después	 arrebató	 a	 Elsa	 su

whisky	y	siguió	bailando	con	la	copa	en	la	mano.	Desde	su	posición	privilegiada	pudo
ver	que	Elsa	se	iba	de	nuevo	hacia	la	barra.

Cerró	los	ojos	y	continuó	con	su	ritmo	orgiástico.
Al	cabo	de	un	rato,	le	tiraron	otra	vez	de	la	pernera.	Miró	hacia	abajo	enfadado,

convencido	de	que	era	Elsa	y	preparado	para	darle	una	patada	o	para	quitarle	todo	el
whisky	que	 trajera,	pero	no	se	 trataba	de	ella.	Eran	dos	 jóvenes	delincuentes	que	 le
chillaban	que	les	estaba	tirando	whisky	encima.	Gordon	miró	su	vaso	y	vio	que	se	le
había	derramado	casi	 toda	 la	bebida.	Se	agachó	hacia	 los	rufianes	y	cuando	uno	de
ellos	 se	 acercó	 a	 él,	 esperando	que	Gordon	 le	 hablara,	 le	 tiró	 a	 la	 cara	 el	 resto	del
whisky	y	siguió	bailando	arrebatado	por	el	éxtasis.

Unos	instantes	después	se	habían	juntado	varios	terroristas	e	intentaban	tirarle	de
la	tarima.	Gordon	les	arrojó	el	vaso	vacío	y	se	echó	hacia	atrás	todo	lo	que	pudo	para
que	 no	 pudieran	 alcanzarlo	 con	 los	 brazos	 estirados.	 Acto	 seguido,	 sintiéndose
transportado	hacia	estados	de	la	mente	indescriptibles,	comenzó	a	bailar	dando	saltos
de	modo	que	si	a	alguien	se	le	ocurría	meter	la	mano	sus	más	de	ciento	veinte	kilos	se
la	aplastarían.

Los	aprendices	de	asesino	se	apretujaban	a	sus	pies	y	Gordon	les	hacía	cortes	de
manga	 y	 les	 escupía	 siguiendo	 el	 ritmo	 de	 la	 música.	 Corte	 de	 manga,	 corte	 de
manga,	escupitajo;	corte	de	manga,	corte	de	manga,	escupitajo…	Se	sentía	intocable,
indestructible,	 invencible.	 Esa	 sensación	 duró	 muy	 poco,	 porque	 sin	 que	 se	 diera
cuenta	alguien	subió	por	detrás	de	él	y	lo	empujó	al	vacío.	Lo	recibió	una	lluvia	de
patadas	y	puñetazos,	y	un	momento	después	sintió	que	lo	arrastraban	por	el	suelo	de
la	 discoteca.	Cuando	 llegaron	 a	 la	 calle,	 oyó	 que	 alguien	 tomaba	 las	 riendas	 de	 la
situación	alzando	su	voz	por	encima	de	las	de	los	demás.

—¡Me	cago	en	 la	 leche!	Es	otra	vez	el	mismo	 tipo.	El	que	 te	dije	que	 la	había
montado	antes	en	el	Diamond.	Tenía	que	haberle	mandado	al	hospital	allí	mismo.

Al	parecer	los	que	hablaban	entre	sí	eran	los	matones	de	las	discotecas.	Uno	de
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ellos	era	el	maricón	que	había	tratado	de	ligar	con	él	hacía	unas	horas.	Gordon	rodó
pesadamente	hasta	quedar	boca	arriba,	preparándose	para	vender	cara	su	vida,	cuando
un	grito	horripilante	llamó	la	atención	de	todos.

—¡Aaaaayayayaaaaa!
Crash.
Elsa	acababa	de	romper	una	botella	de	whisky,	de	qué	si	no,	en	la	cabeza	de	uno

de	los	matones.	Aprovechando	el	desconcierto,	Gordon	se	alejó	unos	metros	reptando
por	el	suelo.	Luego	se	levantó	y	salió	corriendo	hacia	el	coche.	Cuando	llegó	se	dio	la
vuelta	 un	 momento	 y	 vio	 a	 Elsa	 colgada	 de	 la	 espalda	 de	 uno	 de	 los	 criminales
sanguinarios,	tirándole	del	pelo	con	las	manos	y	con	los	dientes	mientras	el	resto	de
ellos	trataba	de	separarla.	En	el	suelo	yacía	otro	de	los	matones.

A	 veinte	 metros	 del	 tumulto,	 de	 camino	 hacia	 la	 salida	 del	 aparcamiento,	 se
encontraban	 las	 motos	 de	 aquellos	 ángeles	 del	 infierno.	 Gordon	 no	 lo	 pensó	 dos
veces.	Puso	en	marcha	el	coche,	aceleró	a	fondo	y	salió	disparado,	aprovechando	que
la	pendiente	lo	favorecía,	en	dirección	a	las	motos.

Llevaba	las	luces	apagadas	y	los	dos	o	tres	tipos	que	estaban	subidos	a	las	motos
no	pudieron	apartarse	a	tiempo.	El	vehículo	de	Gordon	chocó	contra	el	principio	de	la
fila	y	 todas	 las	motos	cayeron	al	 suelo,	quedando	 la	mayoría	encajadas	entre	 sí.	El
coche	por	 suerte	no	 se	 caló,	 aunque	quedó	bastante	maltrecho.	Gordon	dio	marcha
atrás,	 maniobró	 y	 escapó	 tan	 rápido	 como	 pudo,	 esta	 vez	 bastante	 más	 despacio
porque	la	salida	del	aparcamiento	era	cuesta	arriba.	Los	que	habían	estado	subidos	a
las	 motos	 ya	 se	 habían	 incorporado	 y	 uno	 de	 ellos	 corría	 a	 toda	 velocidad
persiguiéndolo	 y	 gritando	 para	 que	 el	 encargado	 de	 dirigir	 el	 tráfico	 en	 el
aparcamiento,	 situado	 justo	 en	 la	 entrada	 de	 éste,	 lo	 detuviera.	 La	 situación	 era
angustiosa	porque	el	que	lo	perseguía	iba	a	la	misma	velocidad	que	el	coche,	parecía
que	 en	 cualquier	 momento	 iba	 a	 darle	 alcance.	 Además,	 delante	 de	 él	 el	 otro
empleado	ya	se	había	percatado	de	la	situación	y	se	había	colocado	en	medio	de	su
camino.

Gordon	no	lo	dudó	e	intentó	atropellarlo.
El	 hombre	 saltó	 hacia	 un	 lado	 y	 el	 camino	 quedó	 despejado.	Gordon	 continuó

acelerando	a	fondo	y	en	un	momento	se	encontró	en	la	carretera	de	vuelta	a	la	ciudad.
Tomó	la	primera	desviación	sin	que	pareciera	que	nadie	lo	estuviera	siguiendo.	Giró
varias	veces	más	al	azar	y	de	repente	el	destino	lo	hizo	aparecer	en	la	gran	avenida	a
la	 que	 desembocaba	 la	 calle	 del	 Sayonara.	 Unos	 minutos	 más	 tarde,	 sin	 más
percances	 que	 algunos	 rayones	 laterales	 y	 retrovisores	 arrancados	 de	 los	 coches
aparcados,	tomó	el	último	desvío.

Aparcó	 cerca	 de	 la	 puerta	 del	 hotel	 y	 se	 miró	 en	 el	 espejo	 interior	 del	 coche
aprovechando	la	luz	del	amanecer,	ya	bastante	avanzado.	Presentaba	un	aspecto	muy
poco	decente	y	nada	saludable.	Estaba	muy	manchado	de	barro	y	de	sangre.	Tenía	un
ojo	hinchado	y	arañazos	y	magulladuras	por	todo	el	cuerpo.	La	ropa	también	estaba
raspada	y	rota	por	varios	sitios.	 Incluso	su	pantalón	de	cuero	negro,	 tan	entrañable,
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tenía	 varias	 rajas	 que	 dejaban	 al	 descubierto	 su	 pierna	 blanquecina.	 Aparte	 de	 su
aspecto,	no	podía	pensar	con	claridad	y	empezaba	a	encontrarse	francamente	mal,	al
borde	de	sufrir	un	colapso.

Arrancó	una	lona	que	estaba	atada	detrás	de	los	asientos,	en	lo	que	debía	de	ser	el
maletero,	 y	 se	 envolvió	 con	 ella.	 Trató	 de	 recomponer	 su	 peinado	 utilizando	 las
manos	 porque	 su	 peine	 había	 desaparecido.	 También	 intentó	 quitarse	 con	 saliva	 la
sangre	 de	 la	 cara	 y	 los	 manchones	 más	 visibles,	 pero	 el	 resultado	 fue	 penoso	 y
decidió	envolverse	la	cabeza	como	un	fraile.

Cuando	se	bajó	del	coche	comprobó	que	le	faltaba	un	zapato	y	que	el	coche	no
ofrecía	mejor	aspecto	que	él.	El	 lateral	 izquierdo	estaba	bastante	abollado	y	mucho
más	 aún	 el	 frontal,	 al	 que	 le	 faltaba	 uno	 de	 los	 faros.	 Sin	 embargo,	 el	 radiador
milagrosamente	no	se	había	roto	y	el	coche	seguía	siendo	utilizable.

Oteó	a	través	de	la	cristalera	del	hotel	y	comprobó	que	la	recepción	estaba	vacía.
Se	 acercó	 con	 cautela	 a	 la	 puerta	 automática.	 Cuando	 ésta	 se	 abrió,	 atravesó	 el
vestíbulo	con	una	veloz	carrera	en	dirección	a	 los	ascensores,	pero	el	 recepcionista
apareció	 repentinamente	 y	 salió	 gritando	 tras	 él	 pidiéndole	 que	 se	 detuviera.
Seguramente	 no	 le	 parecía	 uno	 de	 sus	 respetables	 clientes	 habituales	 sino	 un
engendro	procedente	de	alguna	película	de	terror.

Por	suerte	para	Gordon,	uno	de	los	ascensores	estaba	parado	en	la	planta	baja	con
las	puertas	abiertas.	Se	lanzó	dentro	de	un	salto	al	tiempo	que	presionaba	el	botón	de
su	 piso.	 Mientras	 las	 puertas	 se	 cerraban,	 vio	 acercarse	 a	 toda	 velocidad	 al
recepcionista	y	se	hizo	una	bola	en	el	suelo,	tapándose	la	cara	con	el	borde	de	la	lona
para	que	no	lo	reconociera.

Las	puertas	se	cerraron	dejando	fuera	a	su	perseguidor.
Una	vez	en	su	piso,	se	encerró	apresuradamente	en	la	habitación,	no	fuera	a	ser

que	el	recepcionista	subiera	en	el	otro	ascensor,	y	se	derrumbó	sobre	la	cama.
Ni	siquiera	fue	capaz	de	quitarse	el	zapato	que	le	quedaba.
Justo	antes	de	quedarse	dormido,	se	acordó	de	que	en	esos	momentos	debían	de

estar	sirviendo	el	desayuno.	Entreabriendo	el	ojo	sano	miró	 la	hora	en	el	 reloj,	que
por	suerte	conservaba.	Eran	las	nueve	menos	cuarto.	Podía	bajar	y	desayunar	caliente
y	abundantemente.	Sin	embargo,	por	primera	vez	en	su	vida	una	idea	de	ese	tipo	no
fue	llevada	a	la	práctica.	No	era	muy	recomendable	bajar	sin	adecentarse	un	poco	y
no	 tenía	 fuerzas	 para	 ello.	Apenas	 pudo	 estirar	 el	 brazo,	 coger	 un	 poco	 de	 pan	 de
molde	y	metérselo	en	la	boca	sin	añadirle	nada	más.

La	mandíbula	 le	 dolía,	 le	 costaba	masticar;	 estaba	 tan	 cansado	 que	 no	 llegó	 a
tragar	ni	la	mitad	del	pan	y	se	durmió	con	el	resto	en	la	boca.
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Domingo	13	de	junio

A	las	tres	de	la	tarde	se	despertó.	Había	dormido	peor	que	en	toda	su	vida,	pero	no
podía	 seguir	 en	 la	 cama	 porque	 el	 sol	 le	 daba	 de	 lleno	 a	 través	 de	 las	 cortinas
descorridas.	 Era	 como	 si	 lo	 estuvieran	 sometiendo	 a	 un	 tercer	 grado	 y	 su	 cuerpo
recalentado	 chorreaba	 sudor.	 Había	 olvidado	 activar	 el	 aire	 acondicionado	 el	 día
anterior.

Antes	de	incorporarse	permaneció	cinco	minutos	inmóvil,	con	los	ojos	apretados
para	intentar	evitar	el	terrible	malestar	que	le	causaba	la	luz.	No	era	consciente	de	las
aventuras	de	la	noche	anterior.	De	hecho,	en	esos	instantes	apenas	si	era	consciente
de	 sí	mismo.	Cuando	por	 fin	 abrió	 los	 ojos,	 el	 panorama	 le	 resultó	 inquietante.	 Se
encontraba	vestido	elegantemente,	pero	la	ropa	estaba	destrozada.	Su	propio	cuerpo
estaba	 en	 mal	 estado	 y	 tan	 sucio	 que	 daba	 asco,	 y	 cuando	 ejecutó	 los	 primeros
movimientos	comprobó	cuánto	dolor	albergaba	su	maltrecha	anatomía,	en	especial	la
cabeza,	 y	 que	 le	 costaba	 respirar.	 Al	 poco	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 dificultad	 para
respirar	se	debía	básicamente	a	que	tenía	la	boca	llena	de	pan.	Lo	masticó	un	poco	y
se	lo	tragó,	pero	casi	se	ahoga	porque	la	boca	y	la	garganta	estaban	tan	resecas	como
el	pan.

Necesitaba	agua.
Al	intentar	ponerse	en	pie	casi	se	le	viene	el	mundo	encima.	Ahora	sí	que	le	dolía

la	cabeza.	Se	la	agarró	con	las	manos	y	permaneció	sentado	en	el	borde	de	la	cama.
Le	parecía	que,	si	hacía	un	movimiento	brusco,	su	cuerpo	y	su	mente	se	desharían.
Unos	minutos	 de	 inmovilidad	más	 tarde	 ya	 le	 dolía	menos,	 pero	 tenía	 una	 náusea
constante	muy	intensa.	Decidió	que	sería	mejor	meterse	algo	en	el	estómago	y	probó
a	 beber	 un	 largo	 trago	 de	 agua	 junto	 con	 un	 par	 de	 aspirinas.	Después	 se	 preparó
cuatro	 sándwiches	 de	mortadela	 con	mantequilla,	 pero	 cuando	 estaba	 comiendo	 el
tercero	 tuvo	 que	 ir	 corriendo	 al	 baño	 y	 vomitó	 durante	 veinte	 largos,	 larguísimos
minutos.

Cuando	 terminó	 de	 vomitar	 permaneció	 a	 cuatro	 patas	 en	 el	 suelo	 del	 baño,
incapaz	de	ponerse	en	pie.	Haciendo	un	gran	esfuerzo,	y	utilizando	el	 lavabo	como
asidero,	 consiguió	 estirarse	 un	 poco	 y	mirarse	 en	 el	 espejo.	 Por	 primera	 vez	 no	 se
apreció	en	su	aspecto	ni	una	brizna	de	respetabilidad.	Sin	duda	alguna,	la	influencia
de	los	depravados	personajes	que	debía	de	haber	conocido	la	noche	anterior	lo	había
conducido	a	semejante	estado.	Medio	 incorporado	como	estaba	sólo	podía	verse	de
los	 hombros	 para	 arriba,	 pero	 era	 suficiente.	 Estaba	 asqueroso.	 Sucio	 de	 sangre,
barro,	 vómito	 y	 otras	 cosas	 que	 no	 podía	 identificar.	 Tenía	 la	 cara	 hinchada,
especialmente	alrededor	de	los	ojos,	uno	de	los	cuales	apenas	podía	abrir,	y	lo	poco
que	 se	 veía	 de	 los	 ojos	 era	 de	 un	 rojo	 casi	 púrpura.	 La	 camisa	 con	 la	 que	 tantos
momentos	de	gloria	había	vivido	ahora	colgaba	miserablemente	de	su	cuerpo	hecha
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jirones.
Se	limpió	un	poco	el	vómito	con	la	toalla	que	tenía	más	a	mano	y	se	tumbó	en	las

baldosas	 del	 baño.	 Su	 frescor	 resultaba	 muy	 agradable.	 Le	 molestaba	 la	 luz	 de	 la
bombilla,	 pero	 no	 tenía	 fuerzas	 para	 incorporarse,	 así	 que	 cerró	 los	 ojos	 y	 trató	 de
volver	a	dormir.

A	las	seis	de	la	tarde,	después	de	fluctuar	durante	horas	entre	un	ligero	malestar	y
un	malestar	insoportable,	le	pareció	que	estaba	algo	más	estable	y	fue	gateando	hasta
la	 cama.	Una	 vez	 allí,	 pensó	 que	 un	 poco	 de	mantequilla	 de	 cacahuete	 le	 sentaría
bien.	Abrió	un	bote	y	empezó	a	comérselo,	pero	el	movimiento	le	sentó	fatal	y	tuvo
que	volver	al	baño	para	vomitar,	 lo	que	incrementó	el	dolor	de	cabeza	hasta	límites
inimaginables.	El	pobre	Gordon	se	encontraba	al	borde	de	la	muerte	sin	saber	por	qué
estaba	tan	mal,	apenas	era	capaz	de	pensar	y	no	recordaba	el	cruel	maltrato	que	había
sufrido	la	noche	anterior.	Lo	único	que	podía	hacer	era	vomitar	y	vomitar.

A	las	nueve	despertó	abrazado	a	la	taza	del	váter.	Había	dormido	casi	una	hora.	El
dolor	 de	 cabeza	 había	 remitido	 parcialmente	 y	 ahora	 lo	 peor	 era	 un	mareo	 que	 le
impedía	mantener	los	ojos	abiertos.	Aun	así,	nuestro	héroe	hizo	gala	de	tal	apelativo
y,	mediante	 un	 enorme	 esfuerzo	 de	 voluntad,	 se	 incorporó	 y	 abrió	 los	 grifos	 de	 la
bañera.	Mientras	 el	 nivel	 del	 agua	 subía	 se	 quitó	 los	 restos	 de	 la	 ropa	 que	 con	 tan
buenas	perspectivas	se	había	puesto	la	noche	anterior	y,	rodando	sobre	el	borde	de	la
bañera,	se	dejó	caer	en	el	líquido	caliente.	Por	primera	vez	en	el	día	se	sintió	casi	bien
al	tiempo	que	el	agua	ennegrecía.	Cerró	de	nuevo	los	ojos	y	durmió	como	un	niño.

A	las	once	salió	de	la	bañera	y,	andando	desnudo	por	la	habitación,	hizo	acopio	de
provisiones	mientras	la	bañera	se	llenaba	de	nuevo	de	agua	caliente.	Volvió	a	meterse
en	 el	 agua	 y	 comió	 poco	 a	 poco,	 observando	 su	 cuerpo	 con	 cautela	 para	 ver	 si
toleraba	lo	que	ingería.

El	sopor	lo	fue	invadiendo.
Cuando	abrió	los	ojos	de	nuevo	el	agua	estaba	fría.	Salió	de	la	bañera	y	fue	dando

tumbos	 hasta	 la	 cama.	La	 piel	 de	 sus	manos	 estaba	 arrugadísima.	No	 tuvo	 fuerzas
para	 secarse,	 pero	 se	 echó	 encima	 las	 sábanas	 y	 la	 lona	 cuya	 procedencia	 en	 esos
momentos	no	recordaba.

Había	sobrevivido.
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Lunes	14	de	junio

El	sol	lo	despertó	a	las	once	de	la	mañana.	Tampoco	había	cerrado	las	cortinas	el	día
anterior.	Aunque	estaba	muy	cansado,	 se	encontraba	mucho	mejor	que	el	domingo.
Seguía	 sintiéndose	 débil	 pero	 había	 recuperado	 la	 salud,	 de	 lo	 cual	 era	 prueba	 un
hambre	voraz	que	hacía	que	las	entrañas	le	rugieran	como	un	animal	salvaje.

Se	mantuvo	un	par	de	minutos	sentado	en	el	borde	de	la	cama,	intentando	resolver
el	 misterio	 de	 su	 penoso	 estado.	 Recordaba	 haber	 pasado	 un	 domingo	 horrible	 y
suponía	que	en	la	noche	del	sábado	había	bebido	algo	que	le	había	sentado	mal.	Y	tal
vez	un	poco	más	de	la	cuenta.	Lentamente,	fueron	apareciendo	en	su	mente	algunas
imágenes	de	 aquella	noche	y	 recordó	haber	 sido	asaltado	por	pandilleros	 juveniles,
matones	y	hasta	por	maricas.	No	pudo	evitar	que	se	le	escapara	una	risita	al	pensar
que	 si	 él	 estaba	 en	 ese	 estado	 tan	 lamentable	 los	 otros	 debían	 de	 estar	 todos	 en	 el
hospital.	 Luego	 se	 acordó	 de	 las	 numerosas	 mujeres	 que	 lo	 habían	 acosado	 y	 el
recuerdo	 le	 dio	 fuerzas	 para	 incorporarse	 e	 ir	 al	 baño	 a	 orinar.	De	 camino	 al	 baño
buscó	con	la	mirada	restos	de	presencia	femenina.	Aparentemente	no	habían	dejado
nada.	 Debían	 de	 haber	 sido	 unas	 chicas	 muy	 meticulosas,	 o	 tal	 vez	 consumó	 las
inevitables	hazañas	en	otro	lugar.

En	 el	 mar,	 seguramente	 fue	 en	 el	 mar.	 La	 imaginación	 se	 mezcló	 con	 los
recuerdos	y	una	sonrisa	somnolienta	acudió	a	su	rostro	mientras	orinaba	largamente.

Cuando	volvía	del	baño	recordó	vagamente	a	Elsa	sin	poder	distinguir	si	 lo	que
pasaba	por	 su	cabeza	era	otro	 recuerdo	o	un	mal	 sueño.	Estaba	demasiado	cansado
para	tratar	de	seguir	recordando.	Se	dijo	a	sí	mismo	que	debía	controlarse,	pues	más
noches	salvajes	como	aquélla	lo	acabarían	consumiendo,	y	se	puso	a	buscar	algo	de
comida	porque	ya	era	tarde	para	bajar	a	desayunar,	según	ese	horario	de	subnormales
que	habían	implantado.	Lo	que	querían	era	ahorrarse	los	desayunos.	Seguramente	ni
siquiera	abrirían	y	nadie	se	daría	cuenta.

Encontró	 entre	 las	 sábanas	 un	bocadillo	 y	medio	 de	mortadela	 con	mantequilla
algo	 aplastados	 y	 un	 bote	 de	 mantequilla	 de	 cacahuete,	 y	 los	 engulló	 mientras
preparaba	un	desayuno	abundante.	Su	cuerpo	se	quejó	un	poco	pero	pudo	dar	cuenta
de	 todo	 sin	 mayores	 problemas.	 Al	 acabar	 de	 comer	 inspeccionó	 la	 habitación	 y
descubrió	su	ropa	destrozada,	desgracia	que	ya	no	recordaba.	Eso	 lo	entristeció.	Lo
metió	 todo	en	una	bolsa	para	 la	 ropa	 sucia	que	había	en	un	cajón	y	decidió	que	 lo
tiraría	al	salir	del	hotel,	junto	con	una	lona	sucia	que	no	sabía	de	dónde	había	salido
pero	que	por	lo	visto	había	utilizado	como	manta.

En	 el	 espejo	 del	 baño	 vio	 con	 sorpresa	 que	 tenía	magulladuras	 y	 arañazos	 por
todo	el	cuerpo.	Lo	más	vistoso	era	un	ojo	hinchado	y	amoratado.	Tendría	que	ponerse
las	gafas	de	sol	para	que	no	se	le	viera.	Como	en	las	películas,	pensó,	y	eso	hizo	que
casi	 olvidara	 su	 malestar.	 Era	 un	 aventurero,	 un	 león	 que	 se	 lamía	 las	 heridas
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satisfecho	 por	 haber	 dado	 una	 lección	 a	 cuantos	 rivales	 se	 le	 habían	 cruzado…	 y
después	de	haber	tenido	éxito	con	decenas	de	mujeres,	no	lo	olvidemos.	Gordon	era
sin	duda	alguna	un	hombre	ejemplar	y	un	modelo	de	caballero,	pues	si	no	había	en
ese	momento	varias	mujeres	en	su	habitación	era	obviamente	por	respeto	a	Miss	Ellis,
a	 su	 querida	Marta	 Ellis,	 que	 en	 ese	 momento	 estaría	 suspirando	 pensando	 en	 su
gentleman	 y	 aburrida	 con	 la	 insoportable	 verborrea	 de	 Peláez.	 Él	 había	 satisfecho
fugazmente	las	inevitables	urgencias	físicas	de	las	mujeres	que	tuvieron	la	suerte	de
cruzarse	en	su	camino,	y	 las	había	abandonado	después	porque	su	corazón	ya	 tenía
dueña.

Sí.	Así	había	sido.
Animado	y	lleno	de	comida,	se	lanzó	a	la	actividad	como	era	habitual	en	él.	Se

duchó	y	se	curó	las	heridas	como	pudo,	utilizando	para	ello	un	pequeño	botiquín	que
había	preparado	para	el	viaje,	y	a	las	dos	de	la	tarde	ya	estaba	vestido	con	ropa	limpia
y	había	metido	en	una	bolsa	todo	lo	que	tenía	que	tirar.	Antes	de	salir	de	la	habitación
revisó	los	bolsillos	de	los	pantalones	rotos	y	encontró	en	ellos	varias	monedas,	unos
profilácticos	—¿cómo	es	que	 le	habían	sobrado?…	Ellas	debían	de	 llevar—	y	unas
llaves	que	no	sabía	de	dónde	habían	salido	ni	a	qué	cerradura	pertenecían.

Al	 pasar	 por	 recepción	 lo	 invadió	 una	 extraña	 sensación,	 como	 si	 tuviera	 que
esconder	 algo.	 Era	 extraño,	 porque	 nuestro	 hombre	 iba	 siempre	 con	 la	 cara	 por
delante	y	jamás,	que	pudiera	recordar	nadie,	había	hecho	algo	de	lo	que	tuviera	que
arrepentirse.	Dejó	de	prestar	atención	a	esa	sensación	absurda	y	salió	del	hotel,	tiró	la
bolsa	 que	 llevaba	 a	 un	 contenedor	 de	 basura	 y	 se	 fue	 a	 dar	 un	 paseo	 por	 los
alrededores.

No	 había	 nada	 interesante	 que	 ver	 y	 constató	 que	 la	 gente	 de	 esa	 isla	 tenía	 un
gusto	pésimo.	Iban	hechos	unos	adefesios.	Llevaban	unas	ropas	impropias	de	alguien
con	un	mínimo	sentido	del	 ridículo	o	de	 la	decencia.	Al	 cabo	de	media	hora	ya	 se
había	 cansado	 de	 mezclarse	 con	 aquella	 gente,	 sorprendido	 de	 lo	 diferentes	 que
parecían	a	los	que	había	visto	siempre	en	la	televisión	poblando	los	lugares	de	playa.
Cuando	se	encaminaba	de	nuevo	hacia	el	hotel	hubo	algo	que	lo	animó	y	lo	decidió
sobre	 cómo	 pasar	 el	 resto	 del	 día.	 Un	 grupo	 de	 jóvenes	 mujeres	 se	 cruzó	 con	 él,
andando	 en	 dirección	 contraria.	 Se	 dio	 la	 vuelta,	 casualmente,	 y	 casi	 quedó	 sin
respiración.	 Estaba	 claro	 que	 se	 dirigían	 a	 la	 playa	 porque	 iban	 vestidas	 con
bañadores,	 aunque	 decir	 bañadores	 en	 este	 caso	 es	 un	 eufemismo,	 pues	 apenas
recubrían	sus	espléndidos	cuerpos	con	unos	minúsculos	e	indecentes	trocitos	de	tela
de	 vistosos	 colores.	 Estaba	 claro	 que	 aquello	 era	 un	 burdo	 reclamo	 para	 que	 un
semental	 las	 cubriera.	 Gordon,	 poco	 acostumbrado	 a	 estas	 libertades,	 a	 estas
inmoralidades,	no	pudo	continuar	andando	hasta	que	aquella	aparición	desapareció	de
su	vista.

Cuando	reanudó	la	marcha,	ya	sabía	que	pasaría	el	resto	del	día	en	la	playa.
En	el	hotel	se	dio	tanta	prisa	como	pudo.	Ni	siquiera	comió.	Antes	de	las	tres	de

la	tarde	trotaba	en	la	dirección	en	que	habían	desaparecido	las	gráciles	damiselas.	En
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su	 espalda	 cargaba	 una	 enorme	 bolsa	 de	 playa	 en	 la	 que	 había	 metido	 todo	 lo
necesario	para	pasar	la	tarde:	toalla,	equipo	de	buceo,	flotador	y	manguitos,	frisbee,
sombrilla	 de	 playa,	 algunos	 adminículos	 más	 y	 una	 mochila	 llena	 de	 comida	 que
había	 preparado	 en	 diez	minutos.	 Además	 de	 llevar	 todo	 lo	 necesario,	 iba	 vestido
adecuadamente,	siguiendo	con	osadía	el	dudoso	ejemplo	dado	por	 las	señoritas	con
las	que	se	había	cruzado	antes.	Llevaba	un	reducido	bañador	tipo	slip	y	una	camisa	de
flores	que	había	comprado	recientemente	para	ir	a	la	moda,	cuyo	estilo	había	copiado
de	 una	 serie	 de	 televisión.	 Por	 último,	 iba	 tocado	 con	 una	 visera	 muy	 playera	 y
llevaba	puestas	las	gafas	de	sol	de	policía	americano,	que	le	daban	una	apariencia	aún
más	imponente	de	lo	habitual	a	la	par	que	ocultaban	su	ojo	morado.

La	playa	estaba	lejísimos.	Tardó	casi	media	hora	porque	primero	había	que	llegar
al	 paseo	 marítimo	 y	 luego	 quedaba	 un	 buen	 trecho	 yendo	 hacia	 la	 izquierda,	 en
dirección	contraria	a	la	zona	de	las	discotecas,	de	nebulosos	recuerdos	para	Gordon.

Parecía	un	niño	pequeño	de	lo	nervioso	que	estaba;	el	hallarse	tan	cerca	del	mar,
que	hacía	más	de	veinte	años	que	no	veía,	y	del	ambiente	de	playa	en	general	lo	hacía
sentirse	así.	Cuando	por	fin	pisó	la	arena	se	detuvo	un	momento	para	contemplar	el
panorama.	La	playa	estaba	bastante	llena,	casi	rebosante	de	gente	que	paseaba,	corría,
jugaba	con	raquetas	o	balones…	En	definitiva,	muy	parecido	a	lo	que	Gordon	había
visto	en	las	películas,	pero	ahora	era	de	verdad,	pensó	con	los	ojos	húmedos	por	 la
emoción.	Avanzó	hacia	el	mar	y	al	llegar	a	la	orilla	giró	a	la	izquierda,	pero	enseguida
se	 detuvo	 porque	 había	 un	 pequeño	 claro	 junto	 a	 unas	 vecinitas	 que	 parecían
realmente	encantadoras.

Lo	 primero	 que	 hizo,	 tras	 extender	 la	 toalla	 y	 sentarse	 sobre	 ella,	 fue	 sacar	 la
mochila	con	la	comida	y	la	bebida	y	comer	durante	un	buen	rato.	Tenía	tanta	hambre
que	 apenas	 podía	 esperar	 a	 tragarse	 un	 bocado	 antes	 de	meterse	 otro.	 Después	 de
saciarse	pensó,	con	su	prudencia	acostumbrada,	que	debía	meterse	rápidamente	en	el
agua	o	de	 lo	 contrario	 tendría	que	esperar	 a	hacer	 la	digestión.	Se	quitó	 la	 camisa,
quedándose	 sólo	 con	 la	 camiseta	 de	 tirantes	 que	 llevaba	 debajo,	 sacó	 todo	 lo
necesario	de	la	bolsa	y	se	equipó	convenientemente.	Hinchó	el	flotador,	para	lo	cual
estuvo	 sus	 buenos	 cinco	minutos	 soplando,	 hinchó	 los	manguitos,	 se	 lo	 puso	 todo,
incluyendo	el	chaleco	salvavidas,	las	gafas	y	el	tubo	de	bucear,	y	echó	a	andar	hacia
el	mar	con	las	aletas	en	la	mano.

Cuando	el	agua	empezó	a	refrescarle	los	pies,	se	sentó	en	la	arena	y	se	calzó	las
aletas.	No	fue	una	operación	fácil;	las	aletas	le	venían	un	poco	justas	y	además	ya	se
había	puesto	las	gafas	de	bucear	y	con	ellas	veía	bastante	mal.	Por	añadidura,	hay	que
reconocer	que	el	gran	Gordon	era	más	fornido	que	flexible.	También	se	puso	un	poco
nervioso	 porque	 se	 percató	 de	 que	 varios	 niños	 se	 habían	 acercado	 a	 observar	 con
atención	sus	evoluciones.

Siempre	tenía	que	haber	malditos	niños	molestando	por	todas	partes.
Una	vez	colocadas	las	aletas,	se	adentró	con	decisión	en	el	mar.	Un	par	de	pasos

después	las	aletas	se	engancharon	en	la	arena,	se	doblaron	y	el	pobre	Gordon	cayó	de
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bruces	en	el	agua.	Afortunadamente	sólo	le	cubría	por	las	rodillas,	porque	con	todo	el
equipo	 resultaba	 muy	 complicado	 moverse	—el	 flotador	 resultaba	 particularmente
aparatoso—.	Tuvo	que	rodar	hasta	quedar	tumbado	boca	arriba	y	después	se	sentó	en
la	arena,	pero	en	ese	momento	una	ola	 lo	volvió	a	 tumbar	e	hizo	entrar	agua	en	el
tubo	por	el	que	respiraba.	Pasó	un	minuto	un	tanto	angustioso	hasta	que	se	dio	cuenta
de	que	lo	más	fácil	era	ponerse	boca	abajo,	luego	a	cuatro	patas	y	por	último	de	pie.
Durante	ese	proceso	oyó	a	través	del	agua	las	risas	de	los	maleducados	niños	que	lo
observaban	en	número	creciente.

Todo	 fue	mejor	 cuando	 el	 agua	 le	 llegó	 por	 encima	 de	 la	 cintura.	 Comenzó	 a
flotar	y	la	situación	quedó	bastante	controlada.	El	arrojo	con	que	se	había	lanzado	a
esa	aventura	lo	tenía	asombrado	incluso	a	él,	pues	hay	que	recordar	que	la	natación
no	era	el	punto	más	fuerte	de	nuestro	atleta.

Se	entretuvo	un	rato	flotando	de	pie,	metiendo	la	cabeza	en	el	agua	y	observando
el	fondo	con	su	equipo	de	buceo,	pero	cuando	quiso	acercarse	de	nuevo	a	la	orilla	le
resultó	complicado.	En	posición	vertical	no	controlaba	la	dirección	que	seguía	y	tuvo
que	 inclinarse	 peligrosamente.	 Por	 suerte,	 las	 medidas	 de	 seguridad	 adoptadas	 le
permitieron	 mantenerse	 a	 flote	 mientras	 ejecutaba	 peligrosas	 maniobras	 y	 no	 se
ahogó,	aunque	sintió	el	asedio	del	pánico	en	un	par	de	ocasiones.	Al	final	se	acercó	a
la	 orilla	 nadando	 de	 espaldas	 con	 un	 estilo	 aceptable	 para	 ser	 su	 primera	 vez,
manteniendo	 el	 tubo	 en	 la	 boca	 pero	 respirando	 por	 la	 nariz,	 y	 dando	de	 paso	 una
lección	 a	 los	 niños	 con	 su	 control	 de	 la	 situación.	 No	 obstante,	 los	 malditos
disfrutaron	de	otra	ocasión	para	reírse	de	Gordon	ya	que	no	controló	el	momento	en
que	 llegaba	 a	 la	 orilla	 y	 quedó	 encallado	 boca	 arriba,	 zarandeado	 por	 las	 olas
rompientes.	 Los	 nervios	 hicieron	 presa	 en	 él.	 En	 los	 subsiguientes	 momentos	 de
descontrol,	el	agua	y	la	arena	se	metieron	por	el	tubo	de	respirar	hasta	su	garganta,	así
como	 llenaron	 el	 espacio	 entre	 su	 cara	 y	 el	 cristal	 de	 las	 gafas,	 cegándole
temporalmente.	 Era	 como	 una	 enorme	 tortuga	 ciega	 pataleando	 boca	 arriba.	 Sin
profundidad	 resultaba	muy	 difícil	 darse	 la	 vuelta,	 y	 tardó	 varios	minutos	 en	 poder
salir	del	agua	y	llegar	hasta	la	arena	seca	a	cuatro	patas,	sobre	todo	por	la	dificultad
de	hacerlo	con	aletas	y	sin	poder	ver,	pero	llegó.

Se	quitó	las	gafas,	el	tubo	y	las	aletas	y	recolocó	en	su	sitio	el	ajustado	bañador.
Tras	 respirar	hondo	un	par	de	veces,	 espantó	 con	violentos	 aspavientos	 a	 los	niños
que	 revoloteaban	 a	 su	 alrededor	 dando	 saltitos	 histéricos	 de	 rebosante	 dicha,	 y
anduvo	 con	 poca	 estabilidad	 hasta	 la	 toalla.	 Estaba	 agotado.	 Se	 desprendió
trabajosamente	 de	 los	 manguitos,	 el	 flotador,	 el	 chaleco	 y	 la	 camiseta,	 e	 iba	 a
dormirse	cuando	las	vecinitas	se	levantaron	y	comenzaron	a	jugar	con	unas	raquetas
de	playa.	Gordon	se	incorporó	un	poco,	con	refinado	disimulo,	y	observó	durante	un
rato	la	aparente	ingravidez	de	sus	carnes,	tras	lo	cual	decidió	hacerse	notar.	Se	puso
de	nuevo	 las	gafas	de	buceo	e	hizo	como	si	 fuera	a	bañarse	otra	vez.	Con	aquellas
gafas	 los	demás	no	podían	ver	bien	a	dónde	miraba.	Eso	 le	daba	una	ventaja	en	el
juego	 del	 cortejo.	 Anduvo	 un	 rato	 alrededor	 de	 ellas	 pero,	 aunque	 sin	 duda	 lo
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deseaban,	no	se	decidieron	a	invitarlo	a	que	se	les	uniera,	por	lo	que	se	puso	a	pasear
por	la	orilla	plenamente	satisfecho	de	lo	que	veía.	Los	bañadores	minúsculos	entre	las
mujeres	 eran	 norma.	 Sin	 embargo,	 los	 jovenzuelos	 llevaban	 trajes	 de	 baño
absurdamente	 largos.	Parecía	 que	 se	 bañaban	 con	pantalones	 cortos.	Resultaban	un
poco	andróginos,	especialmente	en	contraste	con	él,	que	lucía	orgulloso	su	adecuada
y	masculina	vestimenta	de	baño.

El	paseo	resultaba	de	lo	más	instructivo	y	se	dio	cuenta	de	que	muchas	mujeres	lo
observaban,	 pero	 decidió	 dejarse	 de	 affaires	 por	 el	 momento	 por	 lo	 cansado	 que
estaba	 y	 porque	 nuestro	 hombre	 era	 muy	 espiritual,	 poco	 apegado	 a	 las	 cosas
materiales.	Volvió	a	su	toalla	y	en	un	minuto	cayó	profundamente	dormido.

Demasiado	profundamente.
Al	 abrir	 los	 ojos	 de	 nuevo	 se	 llevó	 una	 gran	 sorpresa.	 La	 playa	 estaba

prácticamente	vacía.	Él	se	encontraba	un	poco	mareado	y	le	costó	tomar	consciencia
plena	de	la	situación.	Ya	no	hacía	calor	y	el	sol	se	aproximaba	al	horizonte.	Al	quitar
la	mano	que	tenía	sobre	la	tripa	vio	que	en	la	piel	se	quedaba	perfectamente	marcada
la	silueta	de	la	palma	y	los	cinco	dedos.	Había	dormido	al	sol	durante	toda	la	 tarde
con	 la	mano	 apoyada	 sobre	 la	 tripa	 y	 ahora	 era	 como	 si	 se	 la	 hubieran	 tatuado	 en
blanco.

Se	incorporó	para	mirar	alrededor	y	se	quitó	las	gafas	de	bucear,	con	las	que	había
dormido.	 Constató	 que	 se	 había	 quemado	 dolorosamente.	 Al	 gesticular,	 la	 cara	 le
dolía	muchísimo,	aunque	al	menos	había	salvado	la	parte	superior	gracias	a	las	gafas
de	bucear.	La	zona	de	alrededor	de	los	ojos	no	le	dolía.	Poniéndose	de	pie,	se	observó
mejor.	Estaba	de	color	rojo	brillante	en	unas	partes	de	su	cuerpo	y	blanco	refulgente
en	 las	 otras.	El	 contraste	 era	muy	vivo.	En	donde	 la	 carne	había	 hecho	un	pliegue
mientras	había	estado	durmiendo	ahora	destacaba	una	franja	blanca	entre	carne	roja.
Era	un	curioso	espectáculo	que	habría	estimulado	su	inquieta	y	curiosa	mente	si	no
hubiera	 sido	por	una	molestia,	 todavía	difusa	pero	creciente,	que	provenía	de	 todas
las	partes	de	su	cuerpo	que	se	habían	quemado.	El	dolor	iba	en	aumento	y	cayó	en	la
cuenta	con	espanto	de	que	había	olvidado	traer	cremas	que	lo	pudieran	aliviar.

Recogió	lo	más	rápidamente	que	pudo	y	salió	corriendo	de	la	playa.
En	la	parada	de	autobús	trató	de	ponerse	la	camisa,	pero	le	hacía	tanto	daño	que

desistió	y	tuvo	que	ir	sólo	con	su	escueto	bañador,	tratando	de	cubrirse	un	poco	con	la
bolsa	porque	la	tarde	estaba	ya	muy	avanzada,	eran	casi	las	nueve,	y	se	sentía	fuera
de	lugar	viajando	tan	escasamente	vestido.	Al	llegar	a	la	parada	más	cercana	al	hotel
fue	directamente	al	supermercado	en	el	que	había	adquirido	la	comida.	Compró	dos
botes	grandes	de	una	crema	que	ponía	aftersun	y	que	parecía	ser	la	que	él	necesitaba
en	aquellos	momentos.	Aprovechó	para	comprar	 también	alimentos	de	calidad,	 tres
kilos	de	mortadela,	uno	de	chorizo	y	cuatro	botes	de	mantequilla	de	cacahuete,	y	se
fue	a	su	habitación.	Durante	todo	el	trayecto	desde	la	playa	había	tenido	la	sensación
de	que	la	gente	lo	observaba.

En	el	 espejo	del	baño	se	observó	meticulosamente,	y	hay	que	decir	que	ofrecía
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una	 imagen	 un	 tanto	 deplorable	 por	 segunda	 vez	 en	 pocos	 días	 y	 en	 toda	 su	 vida.
Decididamente	 las	vacaciones	 le	 estaban	 sentando	mal.	Presentaba	un	 aspecto	muy
raro	con	la	parte	trasera	blanca	y	todo	el	frente	rojo	con	franjas	lechosas.	La	cara	la
tenía	 roja	 a	 medias,	 pues	 la	 forma	 de	 las	 gafas	 de	 bucear	 estaba	 perfecta	 y
resplandecientemente	 marcada,	 al	 igual	 que	 su	 mano	 en	 la	 tripa.	 También	 se
marcaban	en	su	cabeza	dos	bandas	blancas	correspondientes	a	la	correa	de	las	gafas,
y	entre	el	blanco	de	la	cara	destacaba	el	morado	de	su	ojo	izquierdo.

Antes	 de	 comer	 se	 dio	 una	 ducha	 fría,	 pues	 le	 ardía	 todo	 el	 cuerpo.	 Según	 se
secaba	con	la	toalla	se	extendía	un	dolor	progresivo	por	donde	un	segundo	antes	se
había	 frotado.	 Tuvo	 que	 secarse	 apoyando	 suavemente	 la	 toalla	 sobre	 el	 cuerpo.
Finalmente	lo	dejó	cuando	todavía	estaba	medio	chorreando.

Le	alivió	un	poco	untarse	de	crema	hidratante.	Le	producía	un	frescor	agradable
dejarla	 caer	 sobre	 su	 cuerpo,	 aunque	después	 le	dolía	 al	 extendérsela	y	 se	quedaba
con	 la	 sensación	 de	 estar	 sudoroso,	 grasiento	 y	 caliente.	 Encendió	 el	 aire
acondicionado	y	lo	puso	a	tope	de	potencia	y	al	mínimo	de	temperatura.

No	comió	mucho	porque	la	piel	quemada	de	la	cara	le	dolía	al	masticar.	Cuando
acabó	 de	 cenar	 se	 puso	 el	 pantalón	 del	 pijama,	 se	 lo	 volvió	 a	 quitar,	 se	 puso	 el
bañador	que	había	llevado	a	la	playa,	todavía	húmedo,	y	se	metió	en	la	cama.	Tenía
calor	y	frío	a	la	vez	y	trató	de	taparse	con	una	sábana,	pero	le	resultó	imposible.	Era
como	cubrirse	con	papel	de	lija	estando	desollado.

Tardó	 horas	 en	 dormirse,	 temblando	 de	 frío	 y	 al	 mismo	 tiempo	 sintiendo	 que
ardía	en	diferentes	partes	de	su	cuerpo.	Durante	la	noche	se	despertó	muchas	veces	y
en	 ningún	 momento	 pudo	 conciliar	 un	 sueño	 profundo	 debido	 a	 un	 dolor	 y	 un
malestar	inmisericordes.
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Martes	15	de	junio

A	 las	 ocho	 de	 la	mañana	 se	 desveló	 completamente.	No	 podía	 aguantar	más	 en	 la
cama.	 Le	 dolía	 casi	 toda	 la	 parte	 delantera	 del	 cuerpo,	 y	 para	 colmo	 se	 había
resfriado.	 Se	 levantó	 trabajosamente	 y	 apagó	 el	 aire	 acondicionado.	 Intentó	 comer
algo	 pero	 apenas	 podía	 tragar	 debido	 al	 dolor	 de	 garganta.	 Su	 nariz	 estaba
completamente	taponada	y	tenía	que	respirar	por	la	boca.	El	conjunto	del	resfriado,	el
cuerpo	quemado	y	las	magulladuras	le	hicieron	sentirse	muy	débil	y	desgraciado.	Ese
desánimo	 se	 convirtió	 en	 abatimiento	 al	mirarse	 en	 el	 espejo	del	 baño.	En	 algunos
sitios	la	piel	se	había	levantado	y	habían	hecho	acto	de	presencia	unas	espectaculares
ampollas.	El	tono	rojo	de	su	piel	se	había	oscurecido	y	parecía	aún	más	insano	que	la
noche	anterior.	Entre	sollozos	se	sentó	en	la	cama	y	se	untó	otra	vez	con	aftersun.	Le
dolía	mucho	pero	tenía	la	convicción	de	que,	si	no	lo	hacía,	la	carne	se	le	despegaría
de	los	huesos.

Cuando	terminó	de	untarse	en	crema	no	se	encontraba	tan	mal	y	ya	no	hacía	frío
en	la	habitación.	Le	entró	un	hambre	voraz	y	pensó	que	lo	que	realmente	le	apetecía
era	comida	caliente	y	refrescos.	Hamburguesas,	sándwiches…	algo	así,	pero	caliente.
Con	la	facha	que	tenía	no	pensaba	bajar	al	comedor,	de	modo	que	llamó	por	teléfono
a	recepción.

—Recepción,	buenos	días.
—Hola,	buenos	días.	Todavía	estamos	dentro	del	horario	de	desayuno,	¿verdad?
—Sí,	señor,	 son	 las	nueve	menos	cuarto	y	el	desayuno	se	sirve	hasta	 las	diez	y

media.
—Pues	eso	quería	yo,	que	me	sirvieran	el	desayuno	en	la	habitación.
—No	 hay	 ningún	 problema.	 Dígame	 qué	 es	 lo	 que	 quiere	 y	 su	 número	 de

habitación	y	enseguida	se	lo	subimos.
Tanta	amabilidad	le	resultó	sospechosa.
—Bien,	 pero	 lo	 que	 yo	 quiero	 es	 hacer	 uso	 del	 buffet,	 ¿eh?	 El	 desayuno	 está

incluido	en	el	precio	que	he	pagado	y	no	quiero	que	luego	me	cobren	nada	aparte.
—Perdone,	 pero	 eso	 no	 es	 posible.	 Si	 usted	 está	 con	 la	 tarifa	 de	 alojamiento	 y

desayuno,	a	 lo	que	 tiene	derecho	es	al	buffet	del	comedor.	Cuando	se	sube	algo	de
cocina	 a	 la	 habitación	 no	 se	 contempla	 como	 desayuno	 incluido	 en	 la	 tarifa.	 Es	 el
servicio	de	habitaciones,	que	es	un	 servicio	diferente.	De	hecho,	usted	puede	pedir
que	le	suban	algo	a	cualquier	hora,	no	sólo	durante	el	horario	de	restaurante.

—No,	no.	No	nos	confundamos.	Yo	he	pagado	para	tener	derecho	a	desayunar	sin
que	me	 cobren	 nada	 aparte.	—Gordon	 trataba	 de	mantener	 la	 calma,	 pero	 parecía
bastante	evidente	que	se	encontraba	frente	al	típico	asalariado	cabeza	cuadrada	al	que
no	 le	 importa	el	bienestar	de	 su	empresa	ni	de	 sus	clientes	 sino	 trabajar	 lo	mínimo
posible—.	Usted	me	dice	que	si	pido	algo	especial	de	la	cocina	me	lo	cobran.	Bien.
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Usted	me	dice	que	puedo	pedir	algo	a	cualquier	hora	del	día	y	que	me	lo	cobrarían
aparte.	 Bien,	 pero	 nada	 de	 eso	 me	 interesa.	 También	 me	 dice	 que	 a	 lo	 que	 tengo
derecho	 es	 al	 buffet.	 Pues	 muy	 bien,	 eso	 es	 lo	 que	 quiero	 exactamente.	 —A
continuación	alzó	la	voz	para	apoyar	con	énfasis	la	justa	lógica	que	acompañaba	a	sus
palabras—:	Estoy	enfermo,	muy	enfermo	y	no	puedo	salir	de	 la	habitación.	Quiero
desayunar	y	lo	que	quiero	es	el	buffet,	o	sea	que	hágame	el	favor	de	mandar	a	alguien
para	que	vaya	al	comedor	con	una	bandeja	bien	grande,	coja	de	todo	y	me	lo	suba	a	la
habitación	sin	cobrarme	ni	un	solo	panecillo.

—Perdone,	señor,	pero	no	puedo	hacer	eso.	El	servicio	de	habitaciones	tiene	unas
tarifas	establecidas	que	están	al	margen	del	precio	de	la	habitación.	Aparte	de	eso,	si
está	enfermo	puedo	hacer	que	le	envíen	un	médico.

Era	el	colmo.	Le	negaban	a	un	pobre	enfermo	la	comida	a	la	que	tenía	derecho	y
trataban	 de	 poner	 a	 prueba	 sus	 argumentos	 enviándole	 a	 alguien	 para	 que	 los
comprobara.	El	recepcionista,	además	de	vago,	era	sin	duda	uno	de	esos	drogadictos
que	últimamente	parecían	salir	de	debajo	de	las	piedras.

—Mire,	 jovencito	 —a	 pesar	 de	 su	 justa	 indignación,	 Gordon	 se	 contenía	 y
mostraba	respeto	con	el	jovenzuelo—.	No	sé	quién	se	ha	creído	usted	que	es,	pero	no
quiero	que	me	envíe	ningún	médico	ni	que	me	cobre	ningún	tipo	de	tarifa	especial	ni
que	 ponga	 en	marcha	 alguna	 otra	 treta	 de	 su	 arsenal.	 Quiero	 que	 se	 respeten	mis
derechos	y	que	se	me	dé	mi	comida.	Hoy	estoy	dentro	del	horario	y	tengo	derecho	a
comer	todo	lo	que	me	dé	la	gana	sin	pagar	nada	de	nada.	Quiero	que	ahora	mismo	me
traigan	 lo	 que	 pido	 o	 les	 pongo	 una	 denuncia	 que	 los	 dejo	 temblando.	 ¿Me	 ha
entendido?

—Lo	lamento	mucho,	señor	—el	muy	hipócrita	ponía	voz	de	lamentarlo	de	veras
—.	Me	 temo	 que	 no	 puedo	 ayudarlo	 en	 este	 caso.	 No	 hago	 más	 que	 cumplir	 las
normas	del	hotel	y	no	puedo	hacer	 lo	que	me	pide.	Es	usted	muy	 libre	de	pedir	 el
libro	de	reclamaciones	y	por	supuesto	de	poner	una	denuncia,	si	eso	es	 lo	que	cree
que	debe	hacer.

Aquello	colmaría	la	paciencia	de	cualquier	santo,	y	en	este	caso	Gordon	no	pudo
dar	 ejemplo.	 El	 deterioro	 físico	 que	 padecía	 limitaba	 su	 enorme	 capacidad	 de
serenidad	y	sacrificio.

—Mira,	chaval,	te	vas	a	enterar	de	quién	soy	yo.	—Le	pareció	que	su	tono	de	voz,
potente	y	airado,	 transmitía	una	 imponente	majestuosidad—.	Me	voy	a	encargar	de
que	os	cierren	el	hotelucho.	Menudo	chiringuito	tenéis	que	dejáis	que	se	mueran	de
hambre	 los	 pobres	 enfermos	 que	 han	 cometido	 el	 error	 de	 pagar	 su	 comida	 por
adelantado.	¡Te	vas	a	enterar	de	quién	soy	yo!

Colgó	 bruscamente	 el	 teléfono	 sin	 decir	 en	 realidad	 quién	 era,	 a	 pesar	 de	 las
amenazas	que	había	proferido.	Iba	a	pasar	varios	días	más	en	aquel	hotel	y	no	quería
tener	problemas.	Eso	no	quitaba	que	su	mente	trabajara	frenéticamente	para	encontrar
la	manera	de	vengar	semejante	atropello.

Dio	 vueltas	 por	 la	 habitación	 cavilando	 qué	 era	 lo	 que	 podía	 hacer,	 pero	 no
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conseguía	maquinar	nada.	Pensando	con	un	poco	más	de	calma	se	le	ocurrió	que	la
próxima	vez	que	fuera	a	la	playa	se	traería	una	bolsa	llena	de	arena,	y	el	día	que	se
fuera	la	echaría	por	los	distintos	desagües	del	cuarto	de	baño.	No	lo	podrían	acusar	de
nada	porque	cabía	la	posibilidad	de	que	hubiera	traído	la	arena	pegada	al	cuerpo	de
forma	 natural.	 Se	 sintió	 un	 poco	 más	 calmado	 tras	 comprobar	 que	 podía	 seguir
confiando	en	su	ingenio	para	poner	las	cosas	en	su	sitio	y	aplazó	para	más	adelante	el
pensar	 en	 otras	 maneras	 de	 impartir	 justicia.	 Lo	 primero	 que	 tenía	 que	 hacer	 era
desayunar.

Ya	que	no	 le	 iban	a	 traer	nada,	 tuvo	que	apañarse	con	 lo	que	 tenía.	Se	hizo	un
montón	 de	 sándwiches	 de	mortadela	 y	 chorizo	 y	 se	 aprestó	 a	 comérselos,	 pero	 no
quería	 tomárselos	 con	 agua	 porque	 se	 le	 había	 antojado	 un	 refresco.	Aunque	 fuera
agua	con	gas,	que	también	le	gustaba	mucho.	Inmediatamente	se	acordó	del	minibar.
Lo	abrió	y	revisó	su	contenido.	Tuvo,	una	vez	más,	una	ocurrencia	genial.

Sacó	dos	botellitas	de	agua	con	gas	y	el	abrebotellas.	Cogió	una	toalla	del	baño	y
la	colocó	cubriendo	la	chapa	de	una	de	las	botellas	y,	con	mucho	cuidado	para	que	no
se	doblara	la	chapa	ni	quedaran	marcas	en	ella,	abrió	la	botella.	Se	la	bebió	junto	con
un	 par	 de	 bocadillos	 y	 después	 repitió	 la	 operación	 con	 la	 otra	 botella	 y	 tres
bocadillos	 más.	 Como	 estaba	 resentido,	 en	 vez	 de	 rellenar	 las	 botellas	 con	 agua
mineral	de	la	que	había	comprado	en	el	supermercado,	las	rellenó	con	la	nauseabunda
agua	del	grifo.	Tuvo	mucho	cuidado	de	que	quedaran	al	nivel	adecuado.	Acto	seguido
retocó	con	cuidado	 los	bordes	de	 las	 chapas	y	 las	 encajó	en	 las	botellas.	Quedaron
perfectas.	No	se	salía	ni	una	gota.	Al	cerrar	la	puerta	del	minibar	se	sintió	mejor.	Esa
pequeña	travesura	lo	había	animado	un	poco.

Pasó	 el	 resto	 de	 la	 mañana	 en	 la	 habitación	 leyendo	 su	Manual	 del	 perfecto
seductor.	 Lo	 había	 leído	 tantas	 veces	 que	 se	 lo	 sabía	 casi	 de	memoria.	 De	 hecho,
tenía	un	montón	de	anotaciones	en	los	márgenes	que	mejoraban	el	contenido	original
de	los	capítulos.	Resolvió	poner	en	práctica,	la	próxima	vez	que	saliera,	alguno	de	los
truquillos	que	figuraban	en	él.

Por	la	tarde	no	se	encontraba	mejor.	Antes	de	volver	a	untarse	con	aftersun	se	dio
una	pomada	contra	las	quemaduras	que	llevaba	en	su	botiquín.	Encendió	la	televisión
y	dejó	pasar	las	horas	mientras	reflexionaba	sobre	la	mezquindad	humana.	En	el	viaje
se	había	topado	con	buenos	exponentes.	Era	difícil	encontrar	una	persona	que,	como
él,	mantuviera	el	empeño	en	la	convivencia,	en	la	justicia	y	en	las	cosas	bien	hechas.
Lo	habitual	era	gente	como	los	que	lo	habían	agredido	o	como	el	recepcionista	que
quería	que	muriera	de	hambre	y	dolor.	Era	triste	comprobar	que	en	cualquier	parte	del
mundo	resultaba	muy	difícil	dar	con	alguien	que	mantuviera	los	ideales.	Que	tuviera
unas	ideas	firmes	de	cómo	deberían	ser	las	cosas	para	poder	vivir	en	paz	y	armonía	y
que	 viviera	 acorde	 a	 esos	 ideales,	 como	 mártir	 de	 los	 principios	 si	 era	 necesario.
Nuestro	gran	hombre	determinó	aún	con	mayor	resolución	continuar	dedicando	todo
su	esfuerzo	personal	para	predicar	con	el	ejemplo,	aunque	ello	le	siguiera	suponiendo
sacrificios	y	sufrimientos	inenarrables.

www.lectulandia.com	-	Página	73



Mientras	 estaba	 perdido	 en	 estas	 reflexiones,	 llegó	 de	 nuevo	 la	 noche.	 Ya	 se
encontraba	un	poco	más	recuperado	físicamente	y	resolvió	que	al	día	siguiente	haría
alguna	 visita	 cultural.	 Para	 que	 no	 se	 le	 fuera	 la	 mañana	 durmiendo,	 llamó	 a
recepción.

—Recepción,	buenas	noches.
El	 recepcionista	 era	 otro	 joven	 distinto	 al	 que	 había	 tratado	 de	 timarlo	 por	 la

mañana,	aunque	seguramente	con	unos	valores	morales	igualmente	corrompidos.
—Buenas	 noches.	 Quisiera	 que	 me	 despertaran	 mañana	 por	 la	 mañana,	 ¿es

posible?
—Claro,	 señor,	 tenemos	 un	 servicio	 de	 despertador	 automático.	 Sólo	 tiene	 que

decirme	la	hora	y	su	número	de	habitación.
—¿Cobran	algo	por	prestar	este	servicio?
—No,	no.	Es	un	servicio	gratuito	—parecía	orgulloso	de	su	propia	generosidad.
—Pues	no	 lo	diga	así,	porque	no	son	precisamente	gratuitos	 todos	 los	 servicios

que	ofrecen.	Ni	siquiera	alguno	mucho	más	esencial	que	poner	una	alarmita.	No	me
extrañaría	que	luego	trataran	de	cobrármelo.

—Perdone,	 señor	—balbuceó	 el	 recepcionista—.	 No…	 no	 sé	 a	 qué	 se	 refiere,
pero	 le	 aseguro	 que	 el	 servicio	 de	 despertador	 no	 se	 cobra.	—Hubo	 una	 pausa—.
¿Quiere	que	lo	despertemos?

—Bueno,	ya	revisaré	cuidadosamente	las	cuentas.	Haga	que	me	despierten	a	las
doce	en	punto.

—¿A	las	doce?	—además	de	hipócrita,	sordo.
—Sí,	 a	 las	 doce.	 Puede	 que	 usted	 no	 tenga	 cosas	 mejores	 que	 hacer,	 pero	 yo

trabajo	muy	duramente	durante	todo	el	año	y	no	quisiera	desaprovechar	mi	tiempo	de
vacaciones.	 Me	 gustaría	 visitar	 la	 catedral	 o	 el	 castillo	 de	 Bellver.	 Claro	 que	 no
espero	que	me	comprenda,	pero	 le	aseguro	que	si	cambia	de	vida	y	 llega	a	 la	edad
adulta	puede	que	tenga	este	tipo	de	necesidades.

El	 recepcionista	 pareció	 a	 punto	 de	 responder,	 aunque	 no	 lo	 hizo	 y	 se	 limitó	 a
tomar	nota	de	la	hora	y	su	número	de	habitación.	Gordon	tenía	la	facultad	de	hacer
callar	a	aquellos	que	suelen	hablar	de	más.

A	 las	 once	 y	media	 tomó	 unos	 antibióticos	 que	 llevaban	 en	 su	 botiquín	 varios
años,	 tal	vez	décadas,	y	apagó	la	 luz	y	 la	 televisión.	No	puso	el	aire	acondicionado
porque	 seguía	 sin	 poder	 soportar	 las	 sábanas	 y	 durmió	boca	 arriba,	 completamente
desnudo.
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Miércoles	16	de	junio

Lo	 despertó	 el	 teléfono.	 Al	 descolgar,	 le	 respondió	 una	 grabación.	 Era	 el	 servicio
automático	de	despertador.

Había	dormido	como	un	bendito.
Lo	primero	que	hizo	fue	ir	corriendo	al	baño	y	mirarse	en	el	espejo.	Su	apariencia

era	 un	 poema,	 pero	 al	 menos	 casi	 no	 le	 dolía.	 Algunas	 de	 las	 ampollas	 habían
estallado	y	en	otras	zonas	directamente	se	había	pelado.	Tenía	la	piel	de	tres	tonos	de
rojo,	desde	el	 rosa	claro	al	granate,	y	de	color	blanco	en	donde	no	le	había	dado	el
sol.	El	morado	de	su	ojo	empezaba	a	remitir.

Untó	su	cuerpo	en	crema,	desayunó	y	se	vistió.	Era	molesto	pero	ya	sólo	un	poco
doloroso.	Se	tocó	con	la	gorra	más	amplia	que	traía	y	ocultó	parte	de	la	cara	con	las
gafas	 de	 sol.	 Vestido	 y	 con	 las	 gafas	 estaba	 mucho	 más	 presentable.	 Bajó	 a	 la
recepción	 y	 pidió	 guías	 de	 la	 ciudad	 e	 información	 de	 las	 visitas	 que	 se	 pudieran
hacer.	El	recepcionista,	uno	con	el	que	aún	no	había	coincidido,	empezó	a	hablarle	de
unas	 visitas	 que	 organizaba	 el	 hotel.	 Gordon	 lo	 cortó	 en	 seco.	 En	 ese	 hotel	 eran
insaciables,	desde	luego	que	tendría	que	asegurarse	de	que	no	le	cobraban	el	servicio
despertador.

Salió	del	hotel	con	los	folletos	que	pudo	conseguir	gratis,	decidido	a	organizarse
por	su	cuenta,	y	se	dirigió	a	la	parada	desde	la	que	salían	los	autobuses	que	le	podían
interesar.

De	repente,	se	llevó	una	sorpresa	tremenda.
Iba	distraído,	hojeando	los	folletos,	cuando	tuvo	que	mirar	para	esquivar	un	coche

que	 había	 mal	 aparcado,	 con	 medio	 morro	 metido	 en	 la	 acera.	 El	 coche	 era	 un
todoterreno	descapotable	con	un	aspecto	miserable.	Además	de	su	mala	pinta	natural,
el	pobre	coche	estaba	muy	abollado,	sobre	todo	por	la	parte	delantera.	Un	tropel	de
recuerdos	 acudieron	 a	 su	mente	 y	 entre	 ellos	 destacaba	 el	 de	 una	mujer.	 Elsa.	 No
había	 pensado	 en	 ella	 desde	 el	 domingo	y	 no	 recordaba	muy	bien	 hasta	 qué	 punto
habían	 intimado	ni	 por	 qué	 le	 había	 dejado	 su	 coche,	 pero	 se	 palpó	 los	 bolsillos	 y
encontró	 las	 llaves	 que	 habían	 aparecido	 en	 el	 pantalón	 que	 tuvo	 que	 tirar.	 Se
acomodó	en	el	asiento	del	conductor,	silbando	como	si	el	coche	fuera	suyo,	y	probó	a
meter	 la	 llave	en	el	contacto.	Entró	 limpiamente.	Miró	a	un	 lado	y	a	otro	y	giró	 la
llave.	 Arrancó	 a	 la	 primera	 y	 parecía	 funcionar	 estupendamente,	 dentro	 de	 sus
limitaciones	naturales.	Volvió	a	apagarlo	y	consultó	de	nuevo	 los	 folletos,	 teniendo
ahora	 en	 cuenta	 su	 mayor	 movilidad.	 En	 el	 mapa	 de	 la	 isla	 había	 varios	 destinos
recomendados	para	visitar	y	escogió	al	azar	uno	de	ellos.

Durante	el	trayecto	hasta	su	destino	demostró	su	maestría	al	volante.	La	gente	de
aquella	isla	conducía	bastante	mal	y	trataban	de	adelantarlo	en	sitios	que	claramente
no	eran	los	adecuados.	Gordon	evitaba	que	aquellos	infelices	sufrieran	un	accidente
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apartándose	para	que	lo	adelantaran	en	los	sitios	seguros	y	cerrándoles	el	camino	en
donde	 no	 debían	 adelantarlo.	 También	 se	 cruzó	 con	 varias	 bicicletas,	 los	 únicos
vehículos	a	los	que	pudo	adelantar.	Los	ciclistas,	en	vez	de	ir	por	fuera	de	la	carretera
y	 pararse	 para	 que	 los	 adelantara	 cuando	 llegaba,	 como	 era	 su	 obligación,	 iban
ocupando	 el	 arcén	 y	 no	 se	 detenían	 en	 ningún	 momento.	 Gordon	 los	 amonestaba
aproximándose	mucho	a	ellos	y	tocando	el	claxon	con	ardor.	Por	el	retrovisor	vio	a
alguno	 que	 por	 fin	 se	 paraba	 al	 borde	 de	 la	 carretera	 y	 agitaba	 los	 puños	 en	 su
dirección.	Él	les	devolvía	el	saludo	pensando	que	los	ciclistas	eran	otra	de	las	lacras
de	 la	 sociedad,	 unos	 incivilizados	 que	 ponían	 en	 peligro	 la	 integridad	 física	 de	 los
automovilistas.

Su	 destino	 era	 un	 parque	 natural	 por	 el	 que	 en	 teoría	 se	 podía	 disfrutar	 de	 un
agradable	 paseo,	 pero	 resultó	 ser	 un	 caluroso	 pedregal	 lleno	 de	 domingueros.
Además,	 la	 presencia	 de	 Gordon	 nunca	 pasaba	 inadvertida	 y	 le	 resultó	 un	 poco
molesta	 la	 insistencia	 con	 la	 que	 alguno	 de	 aquellos	 maleducados	 se	 lo	 quedaba
mirando.	Probablemente	trataban	de	tomar	nota	de	su	estilo.	Infelices.

Después	 de	 desperdiciar	 una	 hora	 en	 aquel	 lugar,	 decidió	 regresar.	 Sin	 duda
alguna	 lo	más	 entretenido	 de	 aquella	 jornada	 fue	 el	 viaje	 en	 coche.	A	 la	 vuelta	 la
carretera	era	casi	todo	el	tiempo	cuesta	abajo	y	llegó	a	rebasar	los	setenta	kilómetros
por	 hora.	 No	 fue	 tarea	 fácil,	 pues	 le	 parecía	 que	 el	 volante	 tenía	 holgura	 y	 los
bandazos	que	daba	su	automóvil	a	semejante	velocidad	requerían	de	ambos	carriles	y
a	menudo	también	de	los	arcenes.	Varios	ciclistas	se	tiraron	a	la	cuneta	al	verlo	venir
desde	la	distancia.	El	descapotable	hacía	un	ruido	tremendo	y	debía	de	parecerles	un
batallón	invencible	a	punto	de	arrollarlos.	Al	menos	así	se	sentía	Gordon.

Cuando	llegó	de	nuevo	a	la	ciudad	descubrió	que	su	vehículo	también	tenía	cuarta
velocidad,	 además	 de	 las	 tres	 marchas	 que	 hasta	 entonces	 había	 utilizado.	 En	 el
próximo	viaje	la	aprovecharía.

Mientras	 transitaba	 por	 el	 paseo	 marítimo	 se	 acordó	 de	 su	 intención	 del	 día
anterior.	 Detuvo	 el	 coche,	 entró	 en	 la	 playa	 y	 llenó	 con	 arena	 una	 gran	 bolsa	 de
plástico	 que	 encontró	 tirada.	 Gracias	 al	 tamaño	 de	 la	 bolsa	 estaba	 seguro	 de	 que
tendría	suficiente	arena	para	atascar	todos	los	desagües	de	su	habitación.

La	ciudad	estaba	medio	vacía	a	primera	hora	de	 la	 tarde.	El	sol	caía	a	plomo	y
Gordon	 temía	 quemarse	 más	 por	 los	 resquicios	 que	 dejaban	 la	 ropa	 y	 la	 gorra.
Conducía	velozmente,	 sintiendo	el	viento	 refrescándole	al	evaporar	el	 sudor.	En	un
semáforo	en	rojo	se	le	acercó	uno	de	esos	indeseables	vagos	mendigos	que	tratan	de
aprovecharse	de	la	caridad	de	los	estúpidos.	Como	si	blandiera	un	arma,	le	metió	en
la	nariz	un	paquete	de	pañuelos.

—Cómpreme	unos	kleenex,	por	favor.
—¡No	se	me	acerque!
El	 rufián	 estaba	bastante	 sucio	y	 era	 comprensible	 la	 reticencia	de	Gordon,	por

otra	parte	siempre	magnánimo	y	caritativo.
—¿Quiere	que	le	limpie	el	cristal?
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A	la	vez	que	decía	eso,	el	desarrapado	lo	amenazaba	con	una	esponja	mugrienta
que	 sacó	 chorreando	 de	 un	 cubo	 de	 agua	 negra	 como	 su	 alma.	 Gordon	 empezó	 a
asustarse.

—¡Fuera!	¡Váyase!
El	muy	miserable	hizo	oídos	sordos	y	comenzó	a	untar	la	porquería	que	arrastraba

la	 esponja	 por	 la	 porquería	 que	 cubría	 el	 parabrisas	 de	 su	 coche.	 Gordon	 trató	 de
apartarlo	 a	 manotazos,	 y	 al	 ver	 que	 aquello	 no	 surtía	 efecto,	 y	 ante	 la	 terrible
incertidumbre	de	cuál	sería	el	siguiente	ataque	de	aquel	hombre,	engranó	la	primera
marcha	y	aceleró	cuanto	pudo.	El	delincuente	dio	un	salto	hacia	atrás	pero,	cuando
Gordon	pasaba	a	su	altura,	trató	de	chorrearlo	con	su	esponja	radiactiva.	Un	poco	de
aquella	espuma	negra	cayó	en	la	camisa	de	Gordon,	que	apenas	se	atrevió	a	quitársela
con	la	punta	de	los	dedos.

Siguió	 conduciendo	 al	 tiempo	 que	 observaba	 a	 su	 atacante	 por	 el	 retrovisor.
Parecía	 complacido	 mientras	 se	 retiraba	 otra	 vez	 a	 la	 acera,	 en	 espera	 de	 nuevas
víctimas.	Estaba	perfectamente	provisto	 de	 todos	 los	 utensilios	 para	 desarrollar	 sus
actos	vandálicos.	Un	cubo	mugriento,	una	esponja	mugrienta,	un	cepillo	de	plástico
mugriento	y	una	caja	grande	de	pañuelos	sobre	la	acera.	De	ella	sacaba	los	paquetes
que	 luego	 introducía	 en	 la	 nariz	 de	 los	 pobres	 incautos	 que	 paraban	 en	 aquel
semáforo.

Sin	 darse	 cuenta,	 Gordon	 iba	 reduciendo	 la	 velocidad	 de	 su	 marcha	 según
aumentaba	 su	 indignación.	 Estaba	 reflexionando	 sobre	 la	 impunidad	 con	 la	 que
obraban	aquel	tipo	de	delincuentes	y	la	cantidad	de	ataques	injustos	que	sufría	en	sus
propias	carnes	de	forma	cada	vez	más	frecuente.	Giró	a	la	derecha	para	dar	un	rodeo
que	le	haría	volver	a	pasar	por	el	semáforo.

A	los	cinco	minutos	se	aproximaba	otra	vez	al	delincuente	por	la	calle	del	paseo
marítimo.	No	sabía	muy	bien	qué	hacer,	sólo	que	tenía	que	hacer	algo.	Cuando	estaba
a	 cien	 metros	 se	 detuvo.	 El	 semáforo	 estaba	 en	 rojo	 y	 tenía	 que	 evitar	 una
confrontación	directa.

Aquel	hombre	estaría	acostumbrado	a	matar.
Por	fin	el	semáforo	se	puso	en	verde.	Arrancó	y	aceleró	cuanto	le	era	posible	a	su

coche.	El	sucio	facineroso	se	había	retirado	a	la	acera	y	lo	miraba	acercarse,	poniendo
cara	de	estúpido	y	aparentemente	sin	reconocerlo.	Cuando	quedaban	diez	metros	para
llegar	 a	 su	 altura,	 Gordon	 amagó	 a	 su	 izquierda,	 hacia	 el	 delincuente,	 y	 éste	 se
adentró	apresuradamente	en	la	acera.	El	coche	pasó	muy	cerca	del	bordillo	a	la	vez
que	Gordon	abría	la	puerta.

Logró	una	diana	perfecta.
La	 puerta	 dio	 de	 lleno	 y	 con	 fuerza	 en	 la	 gran	 caja	 de	 pañuelos	 que	 a	 su	 vez

golpeó	el	cubo	mugriento.	Cuando	miró	por	el	retrovisor	vio	decenas	de	paquetes	de
pañuelos	 volando	 por	 los	 aires	 junto	 con	 el	 cubo	 roto,	 y	 al	 maleante	 agitando	 los
brazos,	 sin	 duda	 albergando	 intenciones	 asesinas.	 El	 ataque	 de	 risa	 que	 le	 dio	 a
Gordon	hizo	que	estuviera	a	punto	de	chocar.
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Llegó	hasta	el	hotel	riendo	a	voz	en	grito,	sintiéndose	muy	bien	y	corriendo	gran
peligro	porque	tenía	que	sujetarse	la	tripa	con	ambas	manos	mientras	reía,	y	eso	era
incompatible	con	mantener	una	trayectoria	estable.

Pero	todavía	no	estaba	a	salvo.
Cuando	iba	a	aparcar,	 la	sonrisa	se	 le	congeló	en	la	cara.	Otro	 tipo	de	maleante

acechaba	 en	 los	 alrededores	 del	 hotel.	 En	 esta	 ocasión	 era	 un	 individuo	 que	 se
apostaba	 en	 un	 espacio	 libre	 para	 estacionar	 y	 se	 comportaba	 como	 si	 fuera	 suyo,
intentando	que	la	gente	aparcara	allí	para	después	tratar	de	cobrarles	una	tarifa	cuya
razón	 escapaba	 a	 la	 comprensión	 humana.	 Gordon	 decidió	 evitar	 nuevas
confrontaciones	y	continuó	un	poco	más	para	dejar	el	coche	en	la	manzana	siguiente
a	la	del	hotel.

Cuando	ya	estaba	apagando	el	motor	vio	con	el	rabillo	del	ojo	al	desarrapado,	que
llegaba	corriendo	y	hacía	gestos	con	el	brazo	mientras	hablaba	en	voz	alta.

—Gire	un	poco	más.	Vale,	así	está	bien,	jefe.
Después	de	sus	inútiles	recomendaciones	se	quedó	apostado	a	un	metro	del	coche,

esperando	a	que	Gordon	saliera.
Se	 lo	 pensó	un	poco,	 pero	 después	 de	 ver	 que	 había	 algo	 de	 gente	 por	 la	 calle

decidió	arriesgarse	y	salió	del	coche.	Rápidamente	el	delincuente	se	le	acercó	a	una
distancia	inaceptable	al	tiempo	que	lo	amenazaba.

—Una	propinilla,	jefe.
Gordon	pasó	de	largo	y	aceleró	el	paso	tratando	de	alejarse,	pero	aquel	esperpento

se	cruzaba	en	su	camino	a	la	vez	que	subía	el	tono	de	las	amenazas.
—Vamos,	jefe,	que	lo	he	ayudado	a	aparcar.	¿Es	que	no	me	va	a	dar	algo?	—Al

ver	que	Gordon	trataba	de	ignorarlo,	su	violenta	naturaleza	se	manifestó	con	mayor
virulencia—.	Me	cago	en	la	leche,	todo	el	día	aquí	trabajando	para	los	demás	y	ahora
vas	a	hacer	como	si	no	me	oyeras.

Gordon	miró	aterrorizado	a	su	alrededor.	Era	evidente	que	el	drogadicto	se	había
vuelto	extremadamente	peligroso.

—Que	me	mires	por	 lo	menos,	 joder.	Que	no	me	desprecies	como	si	 fuera	una
mierda.

En	vista	de	lo	insostenible	de	la	situación,	Gordon	no	tuvo	más	remedio	que	pedir
ayuda.	Se	hubiera	deshecho	sin	problemas	de	aquel	individuo,	pero	probablemente	el
mero	 contacto	 hubiese	 tenido	 consecuencias	 terriblemente	 infecciosas.	 Por	 eso
comenzó	a	gritar	a	la	poca	gente	que	había	en	la	calle.

—¡Socorro!	¡Que	alguien	me	ayude!	¡Quieren	asaltarme!
El	delincuente	puso	cara	de	asombro	pero	no	cejó	en	su	vil	empeño.
—¡Pero	qué	dice!	A	mí	no	me	meta	en	líos.	Yo	sólo	quiero	que	me	dé	algo	por

ayudarlo	a	aparcar.
En	 aquel	 momento,	 Gordon	 tuvo	 algo	 de	 la	 suerte	 que	 tanto	 se	 le	 negaba

últimamente.	 Un	 grupo	 de	 jóvenes	 se	 había	 detenido	 a	 unos	 pocos	 metros	 y
observaba	la	escena,	visiblemente	interesados.	Aunque	parecían	extranjeros,	estaban
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de	 su	 parte,	 como	 no	 podía	 ser	 de	 otra	 manera.	 Se	 trataba	 de	 cinco	 o	 seis
muchachotes	bastante	 fornidos,	 rubios	y	con	el	pelo	muy	corto.	A	pesar	de	 la	hora
temprana	resultaba	evidente	que	estaban	algo	bebidos	por	lo	alto	que	hablaban	entre
ellos	y	por	el	enrojecimiento	exagerado	de	sus	caras.	Gordon	les	dirigió	una	mirada
de	súplica	a	la	vez	que	gritaba	realizando	aspavientos.

—¡Socorro!	¡Jelp!	¡Ayuda!
Sus	 salvadores	 no	 necesitaron	 más	 estímulo.	 En	 un	 instante	 los	 rodearon	 y

empezaron	 a	 increpar	 al	 mamarracho	 que	 había	 tratado	 de	 atracarlo.	 A	 Gordon	 ni
siquiera	le	dirigieron	la	palabra,	parecían	interesados	exclusivamente	en	el	maleante.
Éste	 ahora	 se	 mostraba	 asustado,	 nada	 que	 ver	 con	 la	 agresividad	 exhibida	 ante
Gordon.

—Jefe,	 ayúdeme,	 que	 no	 le	 he	 hecho	 nada.	 Diga	 a	 estos	 nazis	 que	 me	 dejen
tranquilo,	¿vale?	Venga,	hombre,	dígales	que	dejen	que	me	vaya.

Gordon	estaba	encantado.	Por	primera	vez	desde	hacía	 tiempo	 se	 sentía	 en	una
clara	posición	de	superioridad	física	ante	una	situación	comprometida.	Normalmente
luchaba	solo	ante	el	peligro,	pero	ahora	tenía	claramente	la	sartén	por	el	mango.	Los
jóvenes	 extranjeros	 daban	 pequeños	 empujones	 al	 atracador	 y	 éste	 gimoteaba
suplicante,	 en	 satisfactorio	 contraste	 con	 la	 violencia	 que	 había	 exhibido	 instantes
antes.	De	 repente	 se	 zafó	de	 los	 amables	muchachos	y	 trató	 de	 escapar	 pasando	 al
lado	de	Gordon,	pero	éste	 lo	zancadilleó	y	consiguió	que	cayera	al	 suelo.	Antes	de
que	se	levantara,	le	golpeó	en	la	cabeza	con	la	bolsa	de	arena	que	llevaba	para	atascar
los	 desagües.	El	 delincuente	 quedó	 lo	 suficientemente	 aturdido	 como	para	 permitir
que	los	salvadores	de	Gordon	lo	agarraran	firmemente	y	se	lo	llevaran	en	volandas.
Gordon	les	agradeció	su	ayuda	y	su	sentido	cívico,	aunque	hay	que	decir	que	estaban
tan	 afanados	 en	 su	 propósito	 de	 escarmiento	 que	 no	 le	 respondieron.	 Daba	 igual.
Todo	había	salido	a	pedir	de	boca	y	pudo	entrar	sano	y	salvo	en	el	hotel,	tratando	de
que	la	arena	no	se	escapara	de	la	bolsa	medio	reventada.

En	el	ascensor	reflexionó	complacido	sobre	el	resultado	de	sus	aventuras.	Había
salvado	 la	 vida	 y	 el	 orgullo	 y	 había	 conseguido	 equilibrar	 un	 poco	 la	 justicia
universal	 con	 la	 lección	 que	 valerosamente	 había	 proporcionado	 a	 dos	 peligrosos
delincuentes.

Una	vez	en	la	habitación,	se	quitó	la	ropa	y	se	miró	en	el	espejo	para	ver	cómo
evolucionaban	 sus	 quemaduras.	 La	 verdad	 era	 que	 parecía	 una	 salchicha	 roja	 con
franjas	 de	 diversas	 tonalidades.	 Había	 pensado	 ir	 a	 la	 playa	 para	 contactar	 con
algunas	jovencitas	y	tal	vez	invitarlas	a	pasar	la	noche	con	él,	pero	su	piel,	más	bien
su	carne,	no	aguantaría	otra	jornada	de	exposición	al	sol	ni	posiblemente	otro	festival
de	carne	 femenina	como	el	que	vagamente	 recordaba	haber	disfrutado	 la	noche	del
sábado.	Decidió	no	salir	de	la	habitación	y	pasó	el	resto	de	la	tarde	dándose	un	baño	y
comiendo	en	la	cama,	mientras	pensaba	en	su	querida	Marta.	Echaba	de	menos	a	su
amor,	su	musa,	su	tesoro,	y	experimentó	con	brusquedad	el	deseo	de	volver	a	verla	y
de	que	se	hablaran	por	fin	francamente,	diciéndose	lo	que	sentían	el	uno	por	el	otro.
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El	 lunes	 siguiente	estaría	de	vuelta	en	 la	oficina	y	prepararía	un	entorno	 romántico
para	que	se	declararan	mutuamente.

Encendió	 la	 televisión	 y	 se	 quedó	 dormido	 en	 pocos	 minutos,	 no	 sin	 antes
encargar	que	lo	despertaran	con	tiempo	de	acudir	al	buffet	de	la	mañana.
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Jueves	17	de	junio

Bajó	a	desayunar	cinco	minutos	antes	de	que	acabara	el	plazo	para	hacerlo	y	se	llenó
cuatro	platos	de	comida,	de	la	cual	tardó	más	de	una	hora	en	dar	debida	cuenta.	Los
camareros	le	lanzaban	miradas	muy	poco	amables	mientras	él	comía	con	parsimonia,
solo	 en	 el	 comedor	durante	prácticamente	 todo	el	 desayuno.	Era	 consciente	de	que
querían	 cerrar	 el	 comedor,	 pero	 le	 daba	 igual	 porque	 el	 servicio	 del	 hotel	 era
realmente	malo	y	lo	habían	tratado	fatal	desde	el	principio.

Al	salir	del	comedor	reparó	en	un	cartel	que,	o	bien	no	había	estado	antes	allí,	o
se	le	había	pasado	por	alto.	Anunciaban	una	gran	fiesta	con	barra	libre	en	la	discoteca
del	hotel	para	la	siguiente	noche,	la	del	viernes.	Gordon	sonrió	encantado.	En	el	hotel
había	varias	 jovencitas	de	buen	ver.	De	hecho,	 tenía	pensado	 ir	ese	día	a	 la	piscina
porque	 en	 días	 anteriores	 había	 observado	 que	 algunas	 lo	 miraban	 con	 indudable
interés.	 No	 podía	 hacer	menos	 que	 corresponderlas.	 Preguntó	 a	 unos	 camareros	 si
debía	 inscribirse	 previamente	 y	 le	 dijeron	 que	 no	 hacía	 falta,	 que	 cualquiera	 podía
entrar	previo	pago	de	la	entrada.	Perfecto.	Sería	su	gran	fiesta	de	despedida	—pues
regresaba	 a	 su	 ciudad	 el	 sábado—	 y	 pensó	 que	 le	 vendría	 bien	 hacer	 contactos
previos	 ese	mismo	 día	 para	 ahorrarse	 en	 la	 fiesta	 del	 viernes	 parte	 del	 proceso	 de
seducción	y	poder	ir	directamente	al	grano.

En	 la	 habitación	 pasó	 más	 de	 media	 hora	 decidiendo	 qué	 bañador	 ponerse,	 si
llevar	los	manguitos	o	si	no	haría	falta,	si	prepararse	unos	sándwiches	para	no	tener
que	 subir	 a	 comer	 en	 caso	 de	 un	 repentino	 ataque	 de	 hambre	 y	 perder	 así	 una
deliciosa	 oportunidad…	En	 cuanto	 a	 la	 comida,	 lo	 resolvió	 en	 un	minuto.	 Preparó
cinco	 sándwiches	 de	 mortadela	 con	 mantequilla	 de	 cacahuete	 y	 los	 metió	 en	 una
bolsa.	 Lo	 del	 resto	 del	 equipo	 de	 piscina	 le	 tenía	 algo	 más	 indeciso,	 y	 al	 final
arrambló	 con	 todo	 resuelto	 a	 pasar	 el	 día	 completo	 con	 las	 jóvenes	 inquilinas	 del
hotel.

Antes	de	bajar,	se	comió	los	cinco	sándwiches.
El	ascensor	del	hotel	era	bastante	grande,	pero	las	tres	personas	que	había	cuando

él	 entró	 tuvieron	 que	 apretarse	 contra	 el	 fondo.	 Llevaba	 una	 enorme	mochila,	 una
gran	 bolsa	 repleta	 y	 su	 colchoneta	 de	 playa	 tamaño	 familiar	 ya	 hinchada,	 casi	 tan
grande	como	un	colchón	de	cama	de	matrimonio.	Sus	acompañantes	de	ascensor	eran
un	joven	con	pinta	de	ir	a	la	piscina	pero	imprudentemente	poco	equipado,	una	mujer
de	mediana	edad	y	un	mocoso	de	unos	cinco	años.	Que	hubiera	un	niño	le	vino	muy
bien	 al	 pobre	Gordon	 porque,	 debido	 a	 una	 jugarreta	 de	 su	 estomago,	 una	 enorme
bolsa	de	gas	se	formó	en	su	interior	y	tuvo	que	dejarla	salir	para	no	sufrir	lesiones	de
gravedad,	 de	 tal	 entidad	 era	 el	 cúmulo	 formado.	Eso	 fue	 entre	 el	 sexto	y	 el	 quinto
piso.	En	el	cuarto	ya	podía	ver	con	el	rabillo	del	ojo	que	el	niño	parecía	mareado	y	en
el	tercero	los	otros	dos	contenían	visiblemente	la	respiración.	Gordon	también	se	vio
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envuelto	 por	 su	 propia	 emisión,	 pero	 por	 esas	 cosas	 de	 la	 naturaleza	 a	 él	 no	 le
molestaba.	 Lo	 que	 le	 inquietaba	 era	 que	 los	 otros	 pudieran	 echárselo	 en	 cara
públicamente,	por	lo	que,	en	vista	de	que	la	situación	se	prolongaba	al	ir	deteniéndose
el	ascensor	en	casi	todos	los	pisos,	se	volvió	un	poco	hacia	atrás	y	exclamó:

—¡Pero	 cómo	 es	 posible	 semejante	 olor!	 ¡Ese	 niño	 está	 podrido	 por	 dentro,
señora!

El	niño	se	ruborizó	hasta	alcanzar	una	tonalidad	granate	y	la	señora	no	se	quedó
muy	 atrás.	 Ninguno	 dijo	 nada	 y	 Gordon	 siguió	mirando	 hacia	 delante,	 riendo	 con
disimulo	 mientras	 los	 demás	 sufrían	 notoriamente.	 Según	 salía	 del	 ascensor,	 una
vibración	 telúrica	 de	 su	 intestino,	 réplica	 de	 la	 anterior,	 agravó	 la	 situación	 y	 dejó
boqueando	a	sus	compañeros	de	viaje.

Entró	en	el	 recinto	de	 la	piscina	muerto	de	 risa.	El	gesto	 risueño	 se	 transformó
rápidamente	en	expresión	de	asombro.

En	el	césped	que	recubría	el	 recinto	de	 la	piscina	había	 tumbadas	por	 lo	menos
quince	mujeres	jóvenes	de	desconcertante	atractivo.	Sus	cuerpos	gritaban	a	los	cuatro
vientos	su	juventud	y	elasticidad	y	toda	esa	hermosura	estaba	a	merced	de	su	donaire
y	experiencia.

La	diosa	Fortuna	estaba	de	su	parte.
El	encanto	de	Gordon	no	pasó	desapercibido	para	las	 jovencitas.	Varias	de	ellas

fueron	posando	la	mirada	en	su	hermoso	cuerpo	y	él	no	pudo	menos	que	hincharse
como	 un	 pavo.	 Caminó	 lentamente	 hasta	 situarse	 en	 medio	 de	 dos	 grupos	 de
mujercitas	y	 colocó	allí	 su	 colchoneta	y	 el	 resto	de	 los	bártulos.	No	había	pensado
exponerse	al	sol,	pero	en	vista	de	la	situación	se	quitó	la	ropa	quedando	sólo	con	su
ilustre	 bañador,	 ya	 descrito	 anteriormente,	 y	 se	 untó	 un	 bote	 entero	 de	 protección
solar	de	grado	máximo	por	todo	el	corpachón,	de	modo	que	quedó	cubierto	por	una
capa	de	casi	medio	centímetro	de	crema.	El	ungüento	apenas	conseguía	disimular	la
mano	blanca	que	parecía	tener	tatuada	en	mitad	de	la	tripa.	Se	colocó	las	gafas	y	el
tubo	de	bucear,	anticipando	que	le	resultaría	muy	interesante	su	uso,	y	se	dirigió	a	la
piscina	con	la	colchoneta	bajo	el	brazo.

Cuando	llegó	al	borde	echó	la	colchoneta	al	agua,	si	bien	le	costó	un	poco	porque
se	había	quedado	pegada	a	su	cuerpo.	Se	introdujo	en	el	agua	con	un	ágil	movimiento
en	cuatro	tiempos,	consciente	de	la	atención	del	delicioso	público	depositada	en	él,	y
quedó	tumbado	boca	arriba	esperando	a	que	ellas	dieran	el	siguiente	paso.

No	tardaron	mucho.
Un	grupo	de	ninfas	y	jovenzuelos	se	metió	en	el	agua	con	una	pelota	de	plástico	y

empezó	a	tontear	como	sólo	se	puede	hacer	a	esa	edad.	La	pelota	cada	vez	caía	más
cerca	 de	 él,	 y	 cuando	 era	 una	 chica	 la	 que	 iba	 a	 recogerla,	Gordon	 notaba	 que	 se
retrasaba	 un	 poco	 contemplándolo,	 sin	 duda	 deseosa	 de	 cambiar	 la	 compañía	 de
aquellos	 mocosos	 por	 la	 suya.	 Al	 cabo	 de	 unos	 minutos,	 las	 chicas	 empezaron	 a
hablar	y	a	reírse	al	tiempo	que	lo	señalaban.	Gordon	no	podía	entenderlas	porque	eran
extranjeras,	pero	deducía	que	hablaban	de	él	por	la	forma	tan	descarada	que	tenían	de
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señalarlo.	Un	minuto	después	 lanzaron	 la	pelota,	como	por	descuido,	de	 forma	que
ésta	 aterrizó	 en	 el	 estómago	 de	 Gordon.	 Se	 incorporó	 en	 la	 colchoneta	 y	 ellas
estallaron	de	risa	al	ver	la	pelota	pegada	a	la	crema	que	tan	precavidamente	se	había
untado	 de	 forma	 profusa.	 Despegó	 la	 pelota	 de	 su	 vientre	 y	 la	 lanzó	 a	 una	 de	 las
jovencitas,	la	que	parecía	estar	más	loca	por	él.	Dejaron	de	jugar	con	la	pelota,	pero
se	quedaron	en	el	agua	y	Gordon	decidió	que	era	el	momento	de	pasar	a	 la	acción.
Ellas	ya	habían	dado	el	primer	paso,	lo	habían	invitado	al	juego	de	la	seducción.

Asegurándose	de	que	hacía	pie	sin	problemas,	se	bajó	de	la	colchoneta	y	comenzó
a	 flotar	 boca	 abajo,	 respirando	 por	 su	 tubo	 de	 buceo	 y	 accediendo	 a	 un	 mundo
subacuático	de	enorme	interés	gracias	a	las	gafas	que	tan	acertadamente	había	llevado
consigo.	Recordando	la	experiencia	playera,	no	se	había	calzado	las	aletas.

Gordon	no	era	un	buceador	experto,	pues	había	dedicado	su	vida	a	actividades	e
inquietudes	más	 elevadas,	 pero	 sí	 era	muy	 habilidoso	 y	 eso	 le	 permitía	 realizar	 de
forma	notable	todo	aquello	que	se	proponía.	También	en	esta	ocasión	se	condujo	con
desenvoltura	y	en	medio	minuto	ya	flotaba	como	un	iceberg	entre	las	chiquillas.	Con
la	cabeza	bajo	el	agua	oía	amortiguados	sus	chillidos	y	risitas	nerviosas.	Era	como	un
tiburón	rodeado	de	presas,	a	cual	más	apetecible.	Las	magníficas	carnes	lo	parecían
aún	más	a	través	de	un	velo	de	irrealidad	abisal	y	liberadas	bajo	el	agua	del	efecto	de
la	gravedad.

La	experiencia	mareaba	un	poco	a	nuestro	seductor	y,	creyéndose	el	escualo	que
representaba	en	el	juego	con	las	sirenas,	sucedió	lo	inevitable.

El	juego	se	intensificaba	y	sus	aproximaciones	eran	cada	vez	más	directas,	hasta
el	 punto	 de	 que	 ellas	 tenían	 que	 apartarse	 o	 apartarlo	 para	 que	 no	 chocaran.	 De
repente,	una	de	las	que	tenía	delante	se	escabulló	con	un	rápido	movimiento	y	quedó
a	la	vista,	en	medio	de	su	veloz	trayectoria,	un	cuerpo	que	sobresalía	sobre	todos	los
demás.	Pertenecía	a	una	tremenda	mujer	que	estaba	de	pie	dándole	la	espalda,	ajena	a
sus	 evoluciones.	 Poco	 antes	 de	 la	 colisión,	 Gordon	 se	 sumergió	 y,	 a	 la	 vez	 que
chocaban,	 desprovisto	 como	 ya	 hemos	 dicho	 de	 sus	 proverbiales	 dominio	 y
autocontrol,	abrió	la	boca	cuanto	pudo	y	le	mordió	con	fruición	en	el	nacimiento	de	la
prominente	nalga	izquierda,	justo	donde	la	firme	rectitud	del	muslo	se	transmutaba	en
apetitosa	curvatura.

A	pesar	de	estar	a	dos	palmos	de	profundidad,	el	poderoso	grito	le	dolió	casi	tanto
como	 el	 rodillazo	 que	 le	 propinó	 la	 mujer	 nada	 más	 darse	 la	 vuelta.	 Emergió
frotándose	 la	 nariz,	 que	 le	 sangraba,	 y	 se	 encontró	 frente	 a	 una	mujer	 de	 treinta	 y
tantos	años	que	 sin	duda	no	pertenecía	al	primer	grupo	de	 jovencitas,	y	que	estaba
acompañada	de	tres	hombres	del	tamaño	de	seis.

La	furibunda	mujer	demostró	que	no	necesitaba	acompañantes	que	la	protegieran.
En	menos	de	diez	segundos	había	abofeteado	una	docena	de	veces	al	pobre	Gordon,
culpable	 tan	 sólo	 de	 confusión	 submarina,	 y	 fueron	 los	 hombretones	 los	 que
finalmente	lo	salvaron	de	la	ira	de	aquella	fiera.	Ella	trató	de	desasirse	mientras	daba
explicaciones	de	 la	razón	de	su	histerismo	a	 los	 titanes	y	Gordon	aprovechaba	para
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huir,	 no	 cabe	 aquí	 eufemismo	 alguno.	 Nadó	 tan	 rápido	 como	 pudo	 hasta	 el	 borde
opuesto,	dejando	un	rastro	de	aceite	cual	petrolero	en	mal	estado,	y	recogió	sus	cosas
en	menos	de	lo	que	canta	un	gallo.	No	fue	suficiente.	Antes	de	que	saliera	del	recinto
de	la	piscina,	los	matones	de	la	fiera	habían	entendido	y	compartido	las	razones	del
arrebato	y	le	propinaron	un	puntapié	en	las	posaderas	que	lo	hizo	volar	varios	metros.
Eran	 demasiados	 para	 él	 y	 parecían	 bien	 organizados,	 por	 lo	 que	 hubo	 de	 irse
afrentado	y	lesionado,	rumiando	el	momento	de	reparar	el	trato	recibido.

Las	 sirenitas	 y	 sus	 amiguitos	 contemplaron	 toda	 la	 escena	 con	 explícita
complacencia.

En	la	habitación	estuvo	varias	horas	aguijoneado	por	la	frustración	y	el	despecho,
mirando	 desde	 la	 terraza	 las	 evoluciones	 de	 los	 habitantes	 de	 la	 piscina.	 Las
jovencitas	parecían	aburrirse	sin	él,	confortadas	tan	sólo	por	la	insulsa	compañía	de
sus	contemporáneos	compatriotas,	y	la	tremenda	mujer	a	la	que	había	mordido	y	de	la
que	había	recibido	tan	rápida	paliza	se	entretenía	con	sus	fanfarrones	de	tres	al	cuarto.
Ese	último	grupito	era	el	que	lo	impedía	bajar	e	invitar	a	alguna	de	las	jóvenes	a	su
habitación,	que	era	lo	que	a	él	le	apetecía.

A	primera	hora	de	la	tarde	pudo	resarcirse.
Justo	 debajo	 de	 la	 terraza	 de	 su	 habitación,	 la	 hercúlea	 mujer	 de	 las

mordisqueables	carnes	y	sus	no	menos	hercúleos	amigos	colocaron	una	mesa	portátil
y	desplegaron	todo	un	banquete,	compuesto	de	las	más	apetecibles	viandas	y	bebidas.
Lo	 primero	 que	 Gordon	 pensó	 fue	 en	 llamar	 a	 recepción	 para	 denunciarlos,	 pues
seguramente	aquello	no	estaba	permitido,	pero	pensando	más	reflexivamente	se	dio
cuenta	de	que	en	ese	hotel	tenía	a	todos	en	su	contra	y	no	conseguiría	nada.

Se	le	ocurrió	algo	mucho	mejor.
Entró	en	la	habitación	y	 la	revisó	de	arriba	abajo	buscando	algo	que	le	sirviera.

Con	una	sonrisa	de	triunfo	encontró	y	extrajo	una	bolsa	de	plástico	del	interior	de	la
papelera	 y	 se	 dirigió	 al	 cuarto	 de	 baño.	 La	 llenó	 de	 agua	 hasta	 el	 borde,	 anudó	 el
extremo	abierto	y	 se	 fue	 con	 ella	de	nuevo	a	 la	 terraza.	Una	vez	 allí,	 pasó	 la	vista
distraídamente	por	 todos	 los	balcones,	 asegurándose	de	que	nadie	 lo	veía.	Volvió	a
mirar	 abajo,	 un	 último	 vistazo	 a	 los	 balcones,	 y	 dejó	 caer	 su	 pesada	 carga	 con	 la
precisión	de	un	cohete	militar.

La	 mesa	 plegable	 estaba	 llena	 hasta	 los	 bordes	 de	 bandejas,	 platos,	 botellas	 y
vasos	 repletos	 de	 exquisiteces	 que	 esperaban	 pacientemente	 a	 que	 se	 les	 diera
cumplida	justicia.	En	el	preciso	momento	en	que	aquello	 iba	a	suceder	y	 los	cuatro
comensales	 inclinaban	 sus	 cuerpos,	 extendiendo	 sus	 manos	 hacia	 el	 banquete,	 un
velocísimo	proyectil	los	dejó	con	la	miel	en	los	labios,	dispersando	la	comida	por	sus
cuerpos	y	por	el	paisaje	de	la	piscina.	La	bolsa	impactó	en	el	centro	de	la	mesa,	que
cedió	como	si	fuera	de	papel;	las	patas	se	doblaron	y	la	superficie	quedó	tan	arrugada
como	 un	 pañuelo	 usado.	 La	 comida	 aplastada	 y	 los	 diversos	 recipientes	 salieron
disparados	 junto	 con	 el	 agua	 que	 portaba	 la	 bolsa,	 y	 dos	 de	 los	 ávidos	 tragaldabas
acabaron	 tumbados	boca	arriba	en	el	 suelo,	aún	sentados	en	sus	sillas	volcadas.	La
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escena	 era	 de	 lo	 más	 entrañable,	 repleta	 de	 detalles	 de	 los	 que	 Gordon	 no	 pudo
deleitarse	 cuanto	 deseaba,	 pues	 para	 mantener	 la	 integridad	 física	 era	 preciso
resguardarse	 de	 la	 vista	 de	 indeseables	 testigos	 y,	 sobre	 todo,	 de	 la	 de	 los	 actores
principales	de	la	tragicomedia.

Regresó	al	interior	de	la	habitación,	ya	satisfecha	su	necesidad	más	primaria,	y	se
dio	un	buen	atracón	con	 la	mitad	de	 la	 comida	que	 le	quedaba,	 echándose	después
una	siesta	en	la	que	durmió	como	el	buenazo	que	era.

Por	 la	 tarde	 bajó	 al	 supermercado	 y	 compró	 los	 alimentos	 de	 calidad	 que
calculaba	que	necesitaría	hasta	el	momento	de	su	partida.	Cinco	kilos	de	mortadela	en
gruesas	 rodajas,	 ocho	 botes	 de	mantequilla	 de	 cacahuete	 y	 varios	 kilos	 de	 pan	 en
diferentes	 formatos.	 También	 compró	 un	 pequeño	 despertador	 para	 no	 tener	 que
seguir	 dependiendo	 de	 los	 ladrones	 del	 hotel.	 Cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 irse	 del
supermercado	 lo	 venció	 la	 tentación	 de	 darse	 un	 pequeño	 capricho,	 recordando	 lo
bien	que	lo	había	pasado	el	fin	de	semana	anterior,	y	cogió	una	botellita	de	whisky.	Le
serviría	 también	para	ayudarlo	a	vencer	 las	pocas	barreras	que	pudieran	poner	ante
sus	embates	las	jovencitas	que	fueran	subiendo	a	su	habitación.

De	vuelta	en	el	hotel,	y	después	de	haber	depositado	en	la	habitación	la	preciada
carga,	 se	 quedó	 merodeando	 por	 la	 recepción	 sonriendo	 y	 saludando	 galante	 y
atrayentemente	 a	 todas	 las	 féminas	 de	 buen	 ver	 que	 por	 allí	 circulaban.	 Estaba
cumpliendo	 las	 estrategias	 del	Manual	 del	 perfecto	 seductor	 paso	 a	 paso.	 Al	 día
siguiente	ya	podría	decir	a	todas	las	que	quisiera:	«Nos	vimos	ayer	en	la	recepción»,
e	iniciar	así	una	conversación	cuyo	desenlace,	dadas	las	circunstancias,	sería	único	e
inevitable.

Estaba	a	punto	de	dedicar	su	más	encantadora	sonrisa	a	una	mujer	que	acababa	de
entrar,	 cuando	 se	 percató	 de	 que	 era	 la	 del	 desmedido	 arrebato	 acuático.	 Se	metió
corriendo	en	un	ascensor	y	tuvo	la	suerte	de	que	las	puertas	se	cerraron	antes	de	que
ella	 entrara	 acompañada	de	 sus,	 por	 lo	 visto,	 ineludibles.	Subió	hasta	 su	piso,	 y	 se
dirigía	hacia	la	habitación	cuando	oyó	que	el	otro	ascensor	también	se	detenía	en	su
misma	 planta.	 Echó	 a	 correr	 y	 consiguió	 entrar	 en	 la	 habitación	 antes	 de	 que	 lo
vieran.	No	estaba	seguro	de	que	fuesen	a	acusarlo	de	nada,	pero	más	valía	no	darles
que	pensar,	no	fueran	a	establecer	relaciones	indeseadas	como	darse	cuenta	de	que	su
habitación	quedaba	 justo	encima	de	donde	ellos	habían	estado	cuando	su	 tentempié
había	volado	por	los	aires.

Se	quedó	escuchando	tras	la	puerta,	y	comprobó	sorprendido	que	se	dividían	entre
la	 habitación	 que	 quedaba	 a	 su	 izquierda	 y	 la	 de	 enfrente	 de	 la	 suya.	Tras	meditar
unos	instantes,	una	vez	más	Gordon	pudo	sonreír	encantado	de	su	ingenio.	Abrió	con
cuidado	la	puerta,	verificó	el	número	de	habitación	de	sus	queridos	vecinos	y	regresó
a	la	suya	sigilosamente.	Cenó	lo	poco	que	le	quedaba	de	antes	de	la	compra	de	ese
día	y	se	metió	en	la	cama	tras	poner	la	alarma.

A	 la	 una	de	 la	mañana	 sonó	 la	 alarma	de	 su	despertador.	Gordon	 se	 incorporó,
cogió	el	teléfono	y	marcó	el	número	de	la	habitación	de	enfrente.	Sonó	bastante	rato
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sin	 que	 lo	 cogieran,	 y	 Gordon	 ya	 se	 temía	 que	 hubieran	 salido	 cuando	 una	 voz
somnolienta	 dijo	 algo	 en	 el	 extraño	 idioma	 de	 aquellos	 bárbaros.	 Gordon	 sonrió
plácidamente	 y	 colgó.	Acto	 seguido	 llamó	 a	 la	 habitación	 de	 la	 izquierda.	 En	 esta
ocasión	 contestaron	 muy	 rápido.	 Era	 la	 mujer.	 Debía	 de	 tener	 el	 sueño	 ligero.	 Le
dedicó	 una	 sonrisa	 antes	 de	 colgar,	 conteniendo	 las	 ganas	 de	 emitir	 algún	 sonido.
Tampoco	quería	que	llamaran	a	la	policía.	Se	durmió	feliz	después	de	haber	puesto	de
nuevo	la	alarma.

A	 las	 dos	 y	media	 se	 despertó	 de	 nuevo	 y	 reparó	 en	 lo	 peligroso	 de	 utilizar	 la
alarma.	Sus	vecinos	de	la	izquierda	podían	percatarse	de	que	sonaba	un	despertador
en	 la	 habitación	 de	 al	 lado	 antes	 de	 que	 su	 teléfono	 comenzara	 a	 sonar.	 Por	 ello,
espero	diez	minutos	sin	hacer	ningún	ruido	y	después	llamó	primero	a	la	habitación
de	enfrente	y	acto	seguido	a	la	de	su	izquierda.	Antes	de	colgar	escuchó	complacido
los	 insultos	 que	 le	 dedicaba	 la	 fierecilla.	 También	 resultó	 muy	 confortante	 oírla	 a
través	 de	 la	 pared	 después	 de	 haber	 colgado.	 Parecía	 realmente	 furiosa.	 Esta	 vez
Gordon	colocó	la	alarma	debajo	de	la	almohada	para	que	no	pudiera	oírla	nadie	más
que	él.

A	las	cuatro	y	media	de	la	madrugada	lo	despertó	un	remoto	pitido.	Tardó	en	ser
consciente	 de	 que	 era	 el	 despertador	 y	 no	 le	 apetecía	 moverse	 porque	 estaba
profundamente	dormido,	pero	en	cuanto	se	acordó	de	las	razones	de	haber	puesto	la
alarma	 se	despejó	 al	momento,	 llenándose	de	una	hilarante	 energía.	Casi	 sin	poder
contener	 la	 risa,	 marcó	 de	 nuevo	 el	 número	 de	 la	 habitación	 de	 enfrente	 y	 poco
después	el	de	la	de	la	izquierda.	En	la	de	enfrente	habían	descolgado	el	teléfono,	pero
la	tonta	de	la	izquierda	no	había	tenido	esa	ocurrencia	y	cogió	el	teléfono	profiriendo
unos	gritos,	seguramente	bastante	groseros,	que	se	oían	mejor	a	través	de	la	pared	que
por	el	propio	teléfono.	Gordon	se	puso	de	pie	y	se	acercó	tembloroso	de	placer	a	la
pared	que	lo	separaba	de	la	magnífica	teutona.	Por	lo	que	pudo	oír	después,	más	que
dejar	 el	 teléfono	descolgado	 la	muy	bestia	 parecía	haberlo	 arrancado	de	 la	 pared	y
haberlo	hecho	añicos	 contra	 el	 suelo.	Tras	 componer	unos	 cuantos	gestos	de	burla,
como	un	silencioso	pero	muy	expresivo	mimo,	volvió	satisfecho	a	la	cama.	Mientras
el	 sueño	 lo	 acogía	 como	 a	 un	 bebé,	 pensó	 alegremente	 que	 seguramente	 hicieran
pagar	a	la	mujer	el	teléfono	que	había	roto.

Las	travesuras	habían	terminado	por	esa	noche.
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Viernes	18	de	junio

Amaneció	pasadas	las	doce	de	la	mañana	y	permaneció	en	la	cama,	disfrutando	con	el
recuerdo	 de	 los	 acontecimientos	 del	 día	 anterior	 y	 con	 la	 esperanza	 de	 los	 del
corriente.	Sólo	se	incorporó	un	poco	para	acercar	a	la	cama	el	paquete	de	mortadela	y
se	dedicó	a	coger	gruesas	lonchas	que	masticaba	perezosamente.	Cuando	se	quiso	dar
cuenta	era	media	tarde	y	había	consumido	un	tercio	del	paquete,	más	de	kilo	y	medio,
y	se	sintió	un	poco	pesado	al	levantarse	para	darse	una	ducha.	La	mortadela	sola,	sin
mantequilla	de	cacahuete	para	acompañarla,	le	hacía	sentirse	así.

Salió	 a	 la	 calle	 a	 dar	 un	 paseo	 pensando	 que	 hasta	 entonces	 no	 había	 hecho
demasiado	turismo.	Cerca	del	hotel	se	encontró	con	su	coche,	del	que	casi	se	había
vuelto	a	olvidar.	No	estaba	acostumbrado	a	 tener	 coche.	Pensó	en	darse	una	vuelta
con	él,	pero	no	sabía	cuánta	gasolina	 le	quedaba	e	 igual	 lo	necesitaba	más	adelante
para	impresionar	a	alguna	muchachita	o	para	protagonizar	una	vertiginosa	huida.	No
se	puede	saber	qué	depara	el	destino,	y	menos	en	una	vida	tan	emocionante	como	la
del	preclaro	Gordon.	Además,	 le	apetecía	una	caminata	 tranquila	para	poder	pensar
con	calma,	porque	la	visión	del	coche	lo	había	conducido	fugazmente	al	recuerdo	de
Elsa	y	de	éste	rápidamente	al	de	su	querida	Marta.	Volvió	a	echarla	de	menos	y	estaba
casi	 seguro	 de	 que	 ella	 lo	 estaba	 añorando	 en	 ese	 mismo	 instante;	 podía	 sentir	 la
conexión	a	través	de	la	distancia	que	los	separaba.	Eran	la	pareja	perfecta,	ella	con	su
belleza	 y	 su	 inocencia,	 él	 con	 su	 gallardía	 y	 experiencia,	 con	 su	 aplomo	 y	 su
prestancia,	su	 ingenio,	su	fuerza,	su	coraje,	su	valor…	En	fin,	había	sido	 inevitable
que	ella	cayera	prendada	de	sus	encantos,	pero	quién	 le	hubiera	dicho	a	él	que	una
mujercita	 iba	 a	 tenerlo	 suspirando	 de	 aquel	 modo.	 ¡Ay,	 Marta,	 Marta!,	 qué	 dulce
nombre	de	ensoñadoras	evocaciones.	Sintió	ganas	de	acudir	en	su	socorro	y	rescatarla
de	 las	 grises	 garras	 de	 lo	 que	 hasta	 entonces	 habría	 sido	 una	 aburrida	 e	 insulsa
existencia	 sin	 él.	 Se	 conocían	 ya	 bastante	 pero	 quería	 que	 ella	 lo	 conociera	 en
profundidad	 y	 se	 diera	 cuenta	 de	 que	 él	 reunía	 todas	 las	 virtudes,	 a	 la	 par	 que	 era
impermeable	 a	 los	 defectos.	 Quería	 abrirse	 a	 ella	 para	 que	 lo	 amara	 de	 forma
absoluta,	 dando	 gracias	 por	 ser	 la	 elegida,	 la	 única	mujer	 a	 la	 que	Gordon	 tal	 vez
concediera	la	gracia	de	compartir	permanentemente	sus	pensamientos	y	su	compañía.
Detuvo	sus	pasos	después	de	producir	semejantes	elucubraciones.	¿Qué	era	lo	que	se
estaba	diciendo	a	sí	mismo?	El	último	pensamiento	era	muy	parecido	a	las	famosas
palabras	 «unirse	 en	 cuerpo	 y	 alma».	 ¿Tal	 vez,	 sólo	 tal	 vez,	 estaba	 planteándose
casarse	con	la	muy	encantadora	Miss	Marta	Ellis?	Era	posible	que	sí.	Qué	saltos	de
alegría	 daría	 ella	 si	 pudiera	 leerle	 el	 pensamiento	 en	 ese	 instante.	 Seguramente	 se
desmayaría	de	la	emoción.

En	 ese	momento	 perdió	 el	 hilo	 de	 sus	 pensamientos.	Acababa	 de	 cruzarse	 con
gacelas	de	felinos	movimientos	que	hicieron	que	sus	pasos	lo	condujeran	de	nuevo	a
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las	 puertas	 del	 hotel.	 Eran	 inquilinas	 que	 sin	 duda	 volvían	 a	 sus	 habitaciones	 para
prepararse	 para	 la	 fiesta	 de	 la	 noche.	 Gordon	 se	 relamió	 y	 subió	 a	 prepararse	 él
también.

La	fiesta	comenzaba	a	las	diez,	pero	con	los	nervios	a	las	nueve	estaba	totalmente
vestido,	arreglado	y	perfumado.	Su	imagen	resultaba	espectacular	en	el	espejo	de	la
habitación.	Se	había	vestido	de	forma	parecida	a	como	había	salido	de	juerga	el	fin	de
semana	 anterior,	 con	 un	 segundo	 conjunto	 casi	 tan	 elegante	 como	 aquél.	 Esperaba
que	en	esa	ocasión	la	fiesta	no	fuera	tan	salvaje	y	pudiera	conservar	la	integridad	de
sus	 ropas…	 aunque	 era	 difícil	 saberlo,	 Gordon	 era	 una	 fuerza	 de	 la	 naturaleza	 y
cuando	 se	 desataba	 resultaba	 incontenible,	 y	 los	 resultados	 eran	 impredecibles.
Pronto	 lo	 comprobarían	 una	 o	 varias	 de	 aquellas	 muchachitas	 de	 enloquecedores
cuerpos.

A	pesar	de	que	consideraba	mucho	más	seductor	llevar	abiertos	varios	botones	de
la	 camisa	 y	 descubrir	 así	 la	 hombruna	 pelambrera	 de	 su	 pecho	 varonil,	 en	 esta
ocasión	Gordon	trató	de	dejar	al	descubierto	la	menor	porción	posible	de	piel,	pues
las	ronchas	de	diferentes	tonalidades	aún	cubrían	su	cuerpo,	si	bien	con	aspecto	más
saludable	que	el	de	hacía	unos	días.	Por	la	misma	razón	se	había	puesto,	tapándole	el
cuello,	un	pañuelo	de	alegres	colores.

En	esta	ocasión	 llevaba	 también	 las	gafas	de	sol,	que	 le	proporcionaban	un	aire
enigmático	 al	 ocultar	 su	mirada	de	 los	 demás,	 y	 de	paso	 le	 permitían	disimular	 un
poco	los	contrastes	que	se	daban	en	la	piel	de	su	cara.	Para	rematar	los	complementos
necesarios,	se	ajustó	la	riñonera	de	cuero	en	la	que	iba	a	meter	unos	sándwiches	para
no	 tener	 que	 estar	 subiendo	 a	 la	 habitación.	 Pensaba	 meter	 también	 la	 botella	 de
whisky,	pero	luego	se	acordó	de	que	la	fiesta	era	de	barra	libre	y	decidió	dejarla	en	la
habitación,	no	sin	antes	darle	algunos	tragos.

A	las	nueve	y	media	estaba	de	lo	más	animado,	practicando	movimientos	pélvicos
frente	al	espejo	y	sosteniendo	en	la	mano	la	botella,	a	la	que	prestaba	continuamente
delicada	atención.

A	las	diez	había	decidido	que	se	parecía	tanto	a	Elvis	que	se	iba	a	peinar	con	tupé.
Era	un	poco	difícil	porque	no	tenía	el	cabello	suficientemente	largo	y	porque	su	corte
de	pelo	natural	no	era	el	más	adecuado	para	ornatos	 frontales;	no	obstante,	 cuando
vio	el	resultado	final	lo	consideró	satisfactorio,	dejó	en	la	mesita	la	botella	de	whisky,
de	 la	 que	 ya	 faltaba	 la	 mitad,	 y	 salió	 de	 la	 habitación	 con	 una	 gran	 sonrisa
anticipatoria.

La	discoteca	estaba	muy	poco	concurrida.	Era	casi	tan	grande	como	las	del	paseo
marítimo,	pero	apenas	había	veinte	o	treinta	personas	en	grupitos	cerca	de	la	barra	y
nadie	en	la	pista	de	baile.	Aunque	a	Gordon	le	apetecía	mucho	bailar	—recordaba	que
con	 sus	 bailes	 sensuales	 había	 enfervorizado	 a	 las	 masas	 el	 sábado	 anterior—,	 no
quería	cansarse	demasiado	pronto	y	decidió	reservar	energías	tomando	unas	copas	en
espera	de	las	chicas.	Debían	de	estar	en	sus	habitaciones	poniéndose	más	atractivas
todavía.	Seguro	que	algunas	de	ellas	lo	tenían	en	mente	mientras	se	arreglaban	y	se
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ponían	esas	ropas	que	parecían	una	segunda	piel.	Se	acomodó	en	un	taburete	alto	de
la	 barra	 y	 al	 momento	 vio	 que	 entraban	 entre	 alegres	 risitas	 cuatro	 irresistibles
jovencitas	semidesnudas.

La	noche	prometía,	sí	señor.
Pidió	un	whisky	al	camarero	y	éste	 le	dijo	que	 tendría	que	pagarlo,	que	 la	barra

libre	 era	 sólo	 de	 una	 marca	 de	 ron	 que	 patrocinaba	 la	 fiesta.	 Gordon	 no	 estaba
acostumbrado	 al	 ron,	 pero	por	 otra	 parte	 daba	 igual	 porque	nuestro	 hombre	no	 era
bebedor	y	para	una	vez	que	se	tomaba	una	copa	no	tenía	mayor	trascendencia	de	qué
se	 la	 tomara.	Además,	ya	 le	habían	cobrado	un	precio	más	que	considerable	por	 la
entrada,	no	era	cuestión	de	seguir	arruinándose	pagando	copas.

En	resumen,	que	se	tomó	un	ron	y	después	otro.
Al	cabo	de	un	buen	 rato,	cuando	se	 levantó	del	 taburete	con	el	 tercer	 ron	en	 la

mano,	 la	 discoteca	 parecía	 bastante	más	 animada.	 La	música	 estaba	 altísima	 y	 las
luces	de	colores	aturdían	agradablemente	a	Gordon.	Después	del	 tiempo	sentado	 le
costaba	mantener	una	verticalidad	estable.	Con	una	sonrisa	que	tal	vez	no	denotara	la
gran	inteligencia	que	brillaba	tras	ella,	echó	a	andar	hacia	la	pista	de	baile.

Era	el	momento	de	hacerse	notar.
Las	 siguientes	 dos	 horas	 fueron	 las	 más	 divertidas	 de	 su	 vida.	 Algunas	 de	 las

chicas	con	las	que	había	entablado	relación	en	la	piscina	parecían	acordarse	de	él,	y
se	 integró	 en	 su	 grupito	 compartiendo	 con	 ellas	 bailes	 y	 risas,	 además	 de	 sutiles
avances	 en	 el	 cuerpo	 a	 cuerpo.	 Danzaron	 entrechocando	 las	 caderas	 y	 hasta
improvisaron	un	 trenecito	 con	el	 que	 recorrieron	varias	veces	 la	discoteca	y	 al	 que
continuamente	 se	 unían	 nuevos	 miembros.	 Gordon,	 agarrado	 a	 una	 fina	 y	 suave
cintura	de	hipnotizante	bamboleo,	y	seguido	por	decenas	de	criaturas	celestiales,	se
contenía	para	no	echar	a	correr	ejerciendo	de	 locomotora	de	aquel	 tren	del	deseo	y
conducir	 a	 todos	 los	 vagones	 a	 la	 estación	 final.	No	 lo	 hizo,	 pero	 se	 recreó	 con	 la
idea,	qué	mal	había	en	ello,	y	percibía	que	ellas	deseaban	lo	mismo.	Aun	así,	 logró
mantener	 la	sangre	fría;	él	era	un	hombre	vigoroso	y	en	plenas	facultades,	pero	allí
había	más	de	lo	que	él,	y	cualquiera,	podría	aguantar.	Una	cosa	era	solazarse	y	otra
agotarse	hasta	morir.	Tendría	que	ir	seleccionando	y	subírselas	poco	a	poco.

Tanto	 bailoteo	 le	 producía	 una	 sed	 tremenda	 y	 cada	 veinte	 minutos	 tenía	 que
beberse	 un	 ron	 con	 hielo	 que,	 todo	 hay	 que	 decirlo,	 no	 desmerecía	 en	 nada	 con
respecto	al	whisky.

A	la	una	de	la	mañana	ya	había	seleccionado	sus	primeras	presas.	Empapado	en
sudor,	estaba	ejecutando	un	baile	de	nueva	invención	con	una	chica	a	cada	lado.	Las
dos	hacían	 todo	 lo	que	 él	 les	 indicaba,	 como	 si	 fuera	un	director	 de	 coreografía,	 y
decidió	que	ya	era	el	momento	de	pasar	a	la	acción.

—Oídme,	 nenas.	 ¿Qué	 os	 parecería	 un	 poco	 de	 diversión	 privada?	—una	 frase
digna	del	mismísimo	Bond.

Ellas	 lo	miraron	muy	sonrientes	pero	no	dijeron	nada.	Se	 lo	 repitió	gritando	en
sus	oídos.
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—¡Que	vamos	a	divertirnos	un	rato	a	mi	habitación!
Rieron	como	tontas	y	dijeron	algo	incomprensible	para	Gordon.	Eran	extranjeras

y	parecía	que	no	lo	entendían.	Tras	unos	instantes	de	reflexión,	agarró	sus	manos	y
las	 arrastró	 hacia	 la	 salida.	 Ellas	 se	 dejaron	 hacer,	 resistiéndose	 muy	 levemente,
muertas	 de	 risa;	 pero	 cuando	 todo	 parecía	 resuelto	 y	Gordon	 avanzaba	 tan	 deprisa
como	podía,	con	 los	ojos	desmesuradamente	abiertos,	babeando	y	riendo	como	una
hiena,	 toda	 la	 discoteca	 enloqueció.	 En	 dirección	 contraria	 a	 ellos,	 aparecieron
innumerables	muchachas	y	muchachotes	y	los	arrastraron	alejándolos	del	objetivo	de
Gordon:	la	salida,	su	habitación,	el	paroxismo	de	la	lujuria.

En	un	santiamén	se	vio	separado	de	sus	conquistas	y	zarandeado	por	cientos	de
enloquecidos	salvajes.	Todos	miraban	hacia	lo	alto	de	un	escenario	oscuro	y	vacío,	a
la	 vez	 que	 un	 rugido	 contenido	 manaba	 de	 la	 multitud.	 De	 pronto,	 unos	 focos
iluminaron	el	escenario	y	surgió	un	subnormal	histérico,	agitando	a	 los	vientos	una
larguísima	melena	de	tal	manera	que	si	hubiera	tenido	un	cerebro	dentro	del	cráneo	se
le	 hubiera	 hecho	 papilla	 en	 pocos	 segundos.	 La	 reacción	 del	 público	 ante	 tan
esperpéntica	 aparición	 fue	 igualmente	 surrealista.	 Completamente	 enajenados,
empujaron	hacia	delante	como	intentando	batir	el	récord	Guinness	de	habitantes	por
metro	cuadrado.	Todos	gritaban	y	señalaban	al	frente,	hacia	el	fantoche	de	la	melena
y	 los	 espantajos	 que	 lo	 acompañaban,	 que	 fueron	 haciendo	 su	 aparición	 en	 una
confusa	 y	 brutal	 mezcla	 de	 ruido	 y	 luz,	 de	 chillidos	 y	 explosiones	 pirotécnicas.
Gordon	estaba	a	punto	de	desmayarse	por	el	estruendo	y	por	el	estrujamiento	al	que
estaba	 siendo	sometido;	pero	no	 lo	hizo,	 en	primer	 lugar	porque	ni	estando	muerto
habría	 llegado	 al	 suelo	 hasta	 que	 acabara	 aquello,	 y	 en	 segundo	 lugar	 porque	 se
animó	algo	al	darse	cuenta	de	que	la	masa	que	lo	aplastaba	no	era	sólo	masculina.	Se
recompuso	 un	 poco,	 colocó	 astutamente	 las	manos	 junto	 al	 cuerpo	 con	 las	 palmas
hacia	fuera	y	empezó	a	disfrutar	del	nuevo	enfoque.

A	 los	 pocos	minutos	 ya	 se	 encontraba	 como	 pez	 en	 el	 agua.	 Resultaba	 que	 la
marca	patrocinadora	había	tenido	el	detalle	de	traer	a	un	grupo	de	música	oriundo	del
país	 de	 donde	 eran	 casi	 todos	 los	miembros	 de	 la	 fauna	 que	 poblaba	 la	 discoteca.
Aquello	no	podía	 llamarse	música	de	ninguna	manera,	pero	 lo	 cierto	 es	que,	quién
sabe	 si	 ayudado	 por	 el	 sabrosísimo	 licor,	 nuestro	 genial	 bailarín	 se	 adaptó
camaleónicamente	a	las	nuevas	circunstancias	y	participó	de	la	extraña	catarsis	como
un	miembro	más.

El	problema	se	produjo	hacia	el	final	de	la	actuación	musical,	cuando	llevado	por
el	elogiable	sentimiento	de	unidad	que	lo	embargaba	se	atrevió	a	ejecutar	uno	de	los
rituales	de	aquella	tribu.

Subió	al	escenario,	arrebató	por	sorpresa	el	micrófono	al	cantante	y,	mientras	éste
trataba	de	recuperarlo,	gritó	y	chilló	como	no	había	hecho	en	su	vida,	 infligiéndose
lesiones	en	 la	garganta	de	 las	que	 tardaría	en	curar.	Daba	 igual.	Debajo	de	él	había
cientos	 de	 personas	 que	 parecían	 dispuestas	 a	 dar	 la	 vida	 por	 él.	 En	 el	 colmo	 del
éxtasis,	y	viendo	que	se	aproximaban	algunos	miembros	del	equipo	de	seguridad	de
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aquellos	 macacos,	 echó	 a	 correr	 y	 saltó	 desde	 el	 borde	 del	 escenario	 sobre	 sus
incondicionales.	 Había	 visto	 anteriormente	 que	 era	 una	 práctica	 común,	 pero,
mientras	 adoptaba	 una	 posición	 horizontal	 en	 su	 vuelo	 parabólico,	 pudo	 ver
expresiones	en	las	caras	de	la	gente	sobre	la	que	iba	a	caer	que	no	parecían	de	placer
y	devoción	de	adeptos	seguidores.

Reflejaban	terror.
Lo	 que	 siguió	 fue	 un	 poco	 lioso.	Gordon	 sólo	 recuerda	 que	 cuando	 se	 levantó

hubo	 una	 docena	 de	 personas	 que	 no	 lo	 hicieron.	 Se	 produjeron	 momentos	 de
confusión	que	quedaron	diluidos	en	el	caos	en	que	aquella	fiesta	se	había	convertido,
y	 que	 Gordon	 aprovechó	 para	 arrastrarse	 hasta	 la	 barra	 y	 tomarse	 tres	 o	 cuatro
refrescos	 para	 compensar	 los	 litros	 que	 estaba	 sudando.	 Sobra	 decir	 que	 nuestro
educado	gentleman	no	quiso	hacer	un	feo	a	la	marca	patrocinadora	y	permitió	que	le
añadieran	unas	gotitas	de	licor	en	cada	uno	de	los	refrescos.

Media	 hora	 después	 aquello	 estaba	 mucho	 más	 calmado,	 aunque	 los	 ánimos
permanecían	 todavía	 a	 un	 buen	 nivel.	 Podía	 ser	 que	 nuestro	 inefable	 personaje
hubiera	tomado	una	copilla	de	más,	pero	era	igualmente	innegable	que	el	resto	de	la
concurrencia	 andaba	 bien	 servida.	 Todo	 el	 mundo	 parecía	 presa	 de	 un	 frenesí
evidentemente	inducido	por	Baco:	la	gente	que	se	agitaba	en	la	pista	de	baile	una	vez
desaparecido	 el	 grupo	 aberrante,	 las	 parejas	 que	 se	 divertían	 en	 los	 sofás	 y	 en	 los
rincones	 oscuros,	 los	 que	 utilizaban	 las	 oscuridades	 para	 menesteres	 igualmente
aliviantes	 pero	más	 evacuatorios	 y,	 en	 general,	 todos	 los	 que	 buenamente	 sabían	 y
podían	divertirse.	Era	aquélla	una	concurrencia	muy	cordial,	y	lo	fue	más	a	partir	de
la	 siguiente	 actividad	 que	 los	 hiperactivos	 patrocinadores	 tuvieron	 a	 bien	 llevar	 a
cabo.

Para	sorpresa	de	Gordon,	la	música	cesó	y	la	luz	se	intensificó	hasta	el	punto	de
que	 temió	que	 la	 fiesta	 se	considerara	acabada	cuando	él	 apenas	había	empezado	a
jugar	 sus	bazas.	No	era	 así.	Lo	que	 siguió	debía	de	 ser	una	 tradición	 en	 el	 país	de
origen	de	aquellos	inagotables	bebedores	porque	todo	el	mundo	sabía	bien	qué	hacer.
La	gente	pareció	reactivarse,	hasta	los	que	instantes	antes	dormían	plácidamente,	y	en
la	 pista	 de	 baile	 formaron	 un	 corro	 dejando	 en	 el	 centro	 un	 espacio	 libre	 de	 unos
cuatro	 metros	 de	 diámetro	 donde	 colocaron	 dos	 sillas.	 Apareció	 un	 hombrecillo
ridículo	con	una	camiseta	de	la	marca	de	ron	que	tanto	le	estaba	gustando	a	Gordon,	y
empezó	a	hablar	en	el	indescifrable	idioma	de	aquellas	buenas	gentes.	A	Gordon	eso
lo	 irritó	 un	 poco,	 pero	 aguardó	 estoicamente	 porque	 estaba	 intrigado	 y	 porque
siempre	trataba	de	reflejar	con	la	corrección	de	su	comportamiento	el	difícil	papel	de
cima	de	la	civilización	que	le	había	tocado	representar.	A	veces	resultaba	duro	ser	el
escaparate	del	mundo	civilizado.

El	 discurso,	 la	 explicación	 o	 lo	 que	 fuera	 duró	 poco	 pero	 tuvo	 un	 claro	 e
inmediato	 efecto.	 Se	 produjo	 una	 extraña	 e	 invisible	 división	 entre	 la	 gente	 que
formaba	el	corro,	que	era	toda	la	discoteca,	y	empezaron	a	chillarse	unos	a	otros	y	a
agitarse	 los	grupos	como	si	 tomaran	una	difícil	decisión.	Pronto	quedó	claro	que	 lo
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que	 se	 había	 producido	 era	 una	 elección,	 y	 de	 entre	 cada	 una	 de	 las	mitades	 de	 la
festiva	congregación	emergió	una	mujer	que	ocupó	la	silla	más	cercana	a	su	grupo.
Gordon	forzó	 la	vista,	un	poco	sorprendido.	Él	no	había	participado	en	 la	elección,
pero	 seguro	 que	 si	 de	 lo	 que	 se	 trataba	 era	 de	 un	 concurso	 de	 belleza	 no	 habría
elegido	a	ninguna	de	ellas.

Parecían	lanzadoras	de	peso.
El	hombrecito	 ridículo	desapareció	por	unos	segundos	y	volvió	acompañado	de

dos	 voluntarios	 que	 llevaban	 cada	 uno	 una	 botella	 sin	 empezar	 del	 famoso	 ron.
Después	de	unas	pequeñas	explicaciones	extra,	se	destaparon	las	botellas,	las	mujeres
echaron	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 y	 en	 sus	 bocas	 abiertas	 comenzó	 a	 caer	 el	 ron.	 El
público	chillaba,	jaleaba,	enloquecía.	Se	inició	una	especie	de	cuenta	que	parecía	no
ir	a	 terminar	nunca.	Las	mujeres	 tragaban	y	 tragaban.	Sus	bocas	no	 tenían	 fondo	y
movían	las	gargantas	al	compás	de	la	cuenta	del	público.	Cuando	llevaba	cada	una	de
ellas	 más	 de	 media	 botella	 ingerida,	 Gordon	 pensó	 alarmado	 que	 iban	 a	 necesitar
botellas	de	recambio	y	que	aquello	era	una	especie	de	suicidio	en	público.	Pero	no,	en
ese	momento	una	de	 las	mujeronas	echó	 la	cabeza	hacia	delante,	escupiendo	el	 ron
que	llenaba	su	boca,	y	emitió	un	sonido	gutural	muy	poco	femenino.	Tenía	los	ojos
abultados	y	brillantes	como	bombillas	encendidas	y	la	cara	roja	cual	cereza	madura,
con	 las	 venas	 hinchadas	 como	 mangueras.	 La	 otra	 gárgola	 al	 revés	 tampoco
presentaba	mejor	aspecto	cuando	se	incorporó	al	saberse	vencedora,	pues	por	lo	visto
en	eso	consistía	aquel	acontecimiento.	Su	público	la	recibió	con	una	ovación	de	las
que	hacen	historia	y	ella	se	zambulló	entre	ellos	como	lo	haría	en	una	piscina.	Contra
todo	pronóstico,	a	ninguna	de	ellas	le	estalló	la	cabeza	sino	que	recobraron	un	color	y
una	 presión	 arterial	 normales	 o,	 al	 menos,	 aparentemente	 humanas.	 Gordon	 pensó
que	una	vez	repuestas	no	eran	tan	desagradables,	y	tomó	nota	mentalmente	de	que	la
cantidad	de	ron	que	habían	bebido	las	haría	más	asequibles.

El	 hombrecillo	 apareció	 de	 nuevo	 y	 volvió	 a	 dirigirse	 al	 público	 en	 su	 extraño
idioma.	 A	 Gordon	 aquel	 personaje	 comenzaba	 a	 aburrirlo	 y	 además	 le	 entró	 sed
después	de	haber	visto	beber	tanto.	Se	fue	a	la	barra	y	se	bebió	una	copa.	Al	cabo	de
un	 par	 de	minutos	 regresó	 donde	 la	multitud	 provisto	 de	 otras	 dos.	 Cuando	 quiso
enterarse	 de	 lo	 que	 pasaba,	 vio	 que	 todo	 el	 mundo	 hablaba	 a	 voz	 en	 grito	 y	 se
miraban	unos	a	otros,	inquisidores.	De	repente	se	encontró	con	unas	caras	conocidas
aunque	no	recordaba	de	qué.	Unos	jóvenes	bastante	fornidos	lo	miraban	sonrientes	y
hacían	 gestos	 hacia	 las	 copas	 que	 llevaba	 en	 las	 manos.	 Gordon	 se	 las	 ofreció
prudentemente,	considerando	que	no	le	costaba	nada	ir	a	procurarse	otras	nuevas.	Los
muchachotes	 rieron	 con	 extraordinario	 regocijo	 y	 lo	 estrecharon	 en	 sus	 brazos
mientras	 empezaban	 a	 señalarlo	 y	 a	 gritar	 a	 todos	 los	 que	 tenían	 alrededor.	En	 ese
momento,	Gordon	recordó	que	eran	los	jóvenes	que	lo	habían	librado	del	maleante	en
la	puerta	del	hotel.

La	gente	comenzó	a	desplazarlo	a	empujones	y	en	unos	segundos	se	encontró	en
medio	de	la	multitud.	La	mitad	de	la	sala	lo	jaleaba	como	cuando	estaba	en	lo	alto	del
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escenario	y	la	otra	mitad	animaba	a	un	gordo	enorme	que	estaba	sentado	en	una	de
las	sillas,	desde	donde	increpaba	a	Gordon.	El	hombrecillo	ridículo	se	le	acercó	muy
sonriente	y	le	quitó	las	copas	que	aún	mantenía	en	las	manos.	Se	resistió	un	poco	por
acto	reflejo	y	el	gentío	estalló	en	una	risotada	enorme.	Sonrió	tímidamente	sin	saber
todavía	qué	era	lo	que	querían	de	él,	pero	comprendió	rápidamente	en	el	momento	en
que	le	señalaron	la	silla	vacía.	Iba	a	negarse	cuando,	de	entre	lo	que	parecía	haberse
convertido	en	su	grupo,	emergió	la	campeona	de	la	anterior	competición,	le	pegó	un
tremendo	empujón	que	 lo	dejó	bien	sentado	y	 le	estampó	un	beso	en	 los	 labios	 tan
sonoro	 que	 durante	 unos	 segundos	 quedó	 ensordecido.	 Acto	 seguido,	 aquella	 gran
mujer	 cayó	 al	 suelo	 cuan	 larga	 era	 y	 la	 apartaron	 arrastrándola	 de	 los	 brazos.	 El
público	parecía	considerar	 todo	aquello	muy	grato,	 la	cordialidad	se	respiraba	 igual
que	 en	 una	 escena	 navideña	 alrededor	 de	 la	 chimenea.	 Todos	 reían
desenfrenadamente	y	al	parecer	Gordon	era	el	origen	de	aquella	tremenda	hilaridad.
Intentó	 aclarar	 sus	pensamientos,	 y	 en	 ese	momento	vio	que	 la	mujer	que	 lo	había
besado	se	reincorporaba	con	dificultad	y	le	lanzaba	otro	beso	con	la	mano.

Eso	aclaró	sus	ideas.
Llegaron	 por	 detrás	 de	 él	 los	 pródigos	 muchachos	 de	 la	 anterior	 competición,

cada	uno	con	una	botella	nueva	en	la	mano;	se	colocaron	detrás	de	cada	participante,
él	mismo	y	su	gordo	rival,	y	desenroscaron	los	tapones.	El	hombrecillo	dio	algunas
instrucciones	y	el	gordo	de	su	 izquierda	echó	 la	cabeza	hacia	atrás	y	abrió	 la	boca.
Gordon	hizo	lo	propio.

Comenzó	la	competición.
El	primer	trago	fue	el	peor,	porque	beber	en	aquella	posición	no	era	muy	cómodo

precisamente,	 pero	 una	 vez	 superado	 ese	 pequeño	 escollo	 sólo	 le	 molestó	 que	 la
bebida	 no	 estuviera	 más	 fría.	 El	 ambarino	 líquido	 mantenía	 un	 caudal	 constante
gracias	al	dosificador,	y	Gordon	esperaba	unos	segundos	a	que	la	boca	se	le	llenara
antes	de	engullir	cada	buche.	La	cuenta	del	público	era	una	música	de	fondo	que	se	le
antojó	soporífera,	y	casi	estaba	quedándose	dormido	cuando	vio	con	el	rabillo	del	ojo
que	el	gordo	se	levantaba	de	su	silla.	Pensó	que	él	también	podía	ya	levantarse,	como
había	hecho	la	campeona	de	la	competición	anterior,	pero	no	sabía	en	qué	consistía
exactamente	 el	 juego	 y	 tal	 vez	 su	 premio	 fuera	mayor	 si	 conseguía	 aguantar	más.
Igual	 le	 daban	 una	mujer	 por	 cada	 segundo	 que	 aventajara	 a	 su	 rival.	 También	 se
acordó	de	la	mujer	que	lo	había	besado	y	estaba	seguro	de	que	lo	volvería	a	hacer	si
acababa	 con	 toda	 la	 botella.	 En	 esos	 pensamientos	 andaba	 entretenido	 cuando	 la
botella	 se	 terminó.	 Incorporó	 lentamente	 la	 cabeza	—el	 cuello	 se	 le	había	quedado
entumecido—,	y	miró	a	 la	concurrencia.	Parecían	haber	estado	esperando	a	que	 los
mirara,	 porque	 en	 ese	 mismo	 instante	 comenzaron	 a	 gritar	 todos	 a	 la	 vez.	 Los
miembros	de	ambos	grupos	 le	gritaban	por	 igual,	esta	vez	 todos	de	su	 lado.	Quizás
había	 batido	 un	 antiguo	 récord.	 Quién	 podía	 saberlo	 con	 aquellos	 extranjeros	 tan
raros	y	sus	extrañas	aficiones.

Permaneció	unos	segundos	sentado	en	medio	del	corrillo,	esperando	el	momento
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en	que	le	entregaran	los	premios,	pero	apareció	el	hombrecillo	y	lo	acompañó	hasta
su	grupo	sin	darle	nada.	Allí	todo	fueron	abrazos	y	palmadas;	sin	embargo,	no	era	eso
lo	que	él	quería.	Buscó	con	la	mirada	a	la	campeona	femenina,	que	en	su	memoria	se
le	antojaba	cada	vez	más	bella.	No	 la	encontró.	Entonces	 las	 luces	se	atenuaron,	 la
gente	se	dispersó	y	la	música	comenzó	a	sonar	de	nuevo.	En	unos	instantes	fue	como
si	nada	inusual	hubiera	sucedido.

Gordon	 deambuló	 entre	 la	 multitud	 intentando	 hacer	 amigas,	 mas	 su	 sociable
intención	no	era	recompensada.	Se	le	trababa	la	lengua	y	era	incapaz	de	enlazar	dos
palabras,	aunque	eso	no	tenía	que	ser	un	impedimento	porque	aquellas	extranjeras	no
le	hubieran	entendido	en	ningún	caso.	En	vista	de	que	cada	vez	 se	encontraba	más
espeso,	 decidió	 centrarse	 en	 su	 presa	más	 fácil	 dejando	 las	 demás	 para	 cuando	 se
despejara	un	poco.

Unos	minutos	más	tarde	estaba	un	poco	desanimado	porque	no	había	encontrado
a	su	campeona,	porque	ninguna	otra	tigresa	se	le	había	arrojado	al	cuello	a	pesar	de
sus	 insinuantes	 miradas	 y	 porque	 le	 dolía	 el	 estómago.	 Reparó	 entonces	 en	 que
todavía	llevaba	sus	sándwiches	en	la	riñonera.	La	abrió	torpemente	y	los	sacó.	Más
que	los	cuatro	sándwiches	que	había	metido,	aquello	era	una	única	masa	de	sándwich.
Sin	duda	 el	 concierto	había	 influido	 en	 ello.	Se	 comió	 el	 pegote	de	 tres	 bocados	y
decidió	salir	a	 la	calle	porque	dentro	de	la	discoteca	no	acababa	de	despejarse,	más
bien	al	contrario.

En	 la	 puerta	 de	 salida	 encontró	 a	 la	 campeona.	 Trató	 de	 hablar	 con	 ella,	 pero
estaba	 tumbada	 en	 el	 suelo	 con	 los	ojos	 cerrados	y	un	par	de	 amigas	 suyas	que	 se
esforzaban	por	reanimarla	no	le	dejaron	acercarse,	e	incluso	intentaron	de	muy	malos
modos	que	se	fuera.

Él	procuró	mostrarse	amable.
—Mirad,	niñas	—balbuceó—,	voy	a	pasar	la	noche	con	la	campeona	que	para	eso

soy	el	campeón.	¿Os	enteráis?
Tras	decir	esto	agarró	de	un	brazo	a	su	pareja,	pero	una	de	las	amigas	le	apartó	de

un	 sopapo	 la	 mano	 y	 le	 gritó	 algo	 en	 su	 estúpido	 idioma.	 Gordon	 esperó	 unos
segundos	 para	 recobrarse	 de	 la	 sorpresa	 y	 mantener	 el	 control.	 Después	 volvió	 a
hablarles,	chapurreando	y	escupiendo	saliva	al	hacerlo.

—Escucha,	 zorra	—hablaba	muy	despacio	 para	 que	 lo	 entendieran	mejor,	 si	 es
que	 había	 alguna	 posibilidad	 de	 que	 lo	 entendieran—,	 como	 vuelvas	 a	 tocarme,	 te
corto	la	mano…	—En	ese	momento	perdió	el	hilo	de	lo	que	estaba	diciendo	y	pasó
unos	 segundos	 balanceándose	 y	 dando	 vueltas	 con	 los	 ojos,	 sin	 lograr	 enfocar.
Finalmente	se	repuso—…	Te	corto	la	mano.	Soy	el	campeón	y	por	lo	tanto	mi	trofeo
es	la	campeona.	Pero	si	quieres	te	dejo	subir	a	ti	también	—esto	lo	añadió	con	amable
generosidad	y	se	quedó	mirando	de	forma	interrogativa.	Sin	embargo,	ella	no	dijo	ni
pío,	sólo	parecía	retarle	con	la	mirada.	Sin	duda	era	lesbiana.

Gordon	intentó	de	nuevo	agarrar	a	su	chica,	pero	la	lesbiana	se	puso	a	chillar	a	un
volumen	de	récord	Guinness	y	rápidamente	aparecieron	varios	empleados	del	hotel.
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—¿Qué	ocurre	aquí?
—Esta	 lesbiana	 no	 me	 deja	 llevarme	 a	 mi	 chica	 —dijo	 Gordon	 intentando

resolver	la	situación	y	señalando	más	o	menos	hacia	la	amiga	de	la	campeona.
Los	 empleados	 miraron	 un	 tanto	 desconcertados	 a	 las	 chicas	 y	 a	 la	 elegante

aunque	balbuceante	y	no	muy	lúcida	presencia	de	Gordon.	Hablaron	con	ellas	en	su
extraño	idioma.	Parecían	entenderse	muy	bien.	El	más	subnormal	de	los	empleados,
que	Gordon	creyó	reconocer	como	uno	de	 los	recepcionistas	de	noche,	se	 le	acercó
con	cara	de	controlar	la	situación.

—Caballero,	la	chica	parece	que	no	se	encuentra	muy	bien.	Vamos	a	dejarla	con
sus	 amigas	 un	 rato	 a	 ver	 si	 se	 reanima	 y	 luego	 usted	 podrá	 hablar	 con	 ella.	 ¿De
acuerdo?

Mientras	 hablaba	 se	 le	 acercaba	 con	 las	 manos	 un	 poco	 adelantadas.	 Gordon
miraba	a	 sus	manos	 con	 los	ojos	 ligeramente	 entrecerrados,	 como	diciéndole	 si	me
tocas	estás	muerto.

Tras	unos	segundos	de	silencio,	respondió.
—Vamos,	arréglame	el	día…	Digo	alégrame	el	día,	tío	mierda.
El	agresor	se	detuvo,	temeroso	de	él.
—Por	favor,	caballero,	tranquilícese.
—Tranquilízate	tú,	basura	—dijo	al	tiempo	que	se	daba	la	vuelta	y	se	alejaba.	Hay

que	procurar	no	entrar	 al	 trapo	en	 los	conflictos	y	Gordon	era	un	hombre	pacífico,
como	ya	sabemos.

Nadie	 se	 atrevió	 a	 añadir	 nada	 más	 y	 Gordon	 avanzó	 dando	 tumbos	 hasta	 la
puerta	del	hotel.	Salió	a	la	calle	y	se	apoyó	en	un	coche.	Desde	donde	estaba	podía
ver	a	través	de	las	cristaleras	el	interior	del	hotel	y	la	entrada	de	la	discoteca,	pero	a	él
no	podían	verlo	porque	estaba	en	la	sombra.	Esperó	ahí	un	buen	rato,	en	el	transcurso
del	 cual	 salieron	 tres	 o	 cuatro	 grupitos	 con	 síntomas	 de	 embriaguez	 pero	 bastante
verticales.	Él	no	estaba	muy	seguro	de	poder	seguir	manteniéndose	erguido	cuando	se
apartara	del	apoyo	de	los	coches.

A	los	quince	minutos	se	presentó	su	ocasión.
Las	amigas	de	 la	campeona	se	pusieron	en	pie	y	ésta	se	 incorporó	hasta	quedar

sentada	 con	 la	 cabeza	 apoyada	 entre	 las	 rodillas.	 No	 abría	 los	 ojos	 pero	 al	menos
parecía	 viva.	 Sus	 amigas	 la	 increparon	 durante	 un	 rato,	 con	 cara	 de	 lesbianas
cabreadas,	y	se	metieron	en	el	interior	de	la	discoteca,	quién	sabía	si	para	volver	o	no.
Gordon	no	iba	a	quedarse	esperando	para	averiguarlo.	Se	apartó	de	su	apoyo	y	cayó
al	 suelo,	 pero	 se	 incorporó	 inmediatamente,	 entró	 corriendo	 en	 el	 hotel	 y	 trató	 de
poner	en	pie	a	su	campeona.	Como	no	lo	consiguió,	la	cogió	de	un	brazo	y	tiró	de	ella
arrastrándola	 a	 través	 del	 vestíbulo	 hacia	 los	 ascensores.	 Sus	 ojos	 brillaban	 de
entusiasmo	mientras	 avanzaba	 resoplando	paso	a	paso,	 igual	que	un	hombre	de	 las
cavernas	 haría	 con	 su	 hembra.	 Dando	 un	 último	 tirón,	 consiguió	 meterla	 en	 un
ascensor.

Cuando	las	puertas	del	ascensor	se	cerraron,	todavía	no	había	rastro	de	las	amigas
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lesbianas	 ni	 de	 ninguno	 de	 los	 empleados	 entrometidos.	 No	 pudo	 evitar	 que	 se	 le
escapara	un	grito	de	triunfo.	La	campeona	gimió	y	él	le	habló	suavemente.

—Tranquila,	preciosa,	que	ya	te	he	librado	de	tus	amigas.
Al	 llegar	 a	 su	 planta	 la	 sacó	 del	 ascensor	 con	 considerable	 dificultad.	 Ella	 no

parecía	 muy	 alegre	 y	 la	 verdad	 es	 que	 Gordon	 tampoco	 se	 encontraba	 demasiado
bien.	La	mitad	de	las	veces	que	se	cayó	al	suelo	mientras	la	remolcaba	por	el	pasillo
hasta	su	habitación,	tuvo	más	que	ver	con	el	alcohol	que	había	ingerido	él	que	con	el
que	había	bebido	ella.

Una	vez	dentro	de	la	habitación,	siguió	arrastrándola	hasta	llegar	a	los	pies	de	la
cama	y	se	sentó	en	el	borde.	La	campeona	ni	siquiera	había	abierto	los	ojos,	y	a	la	luz
de	la	habitación,	tirada	de	mala	manera	en	el	suelo,	resultaba	mucho	menos	atractiva
que	 en	 la	 discoteca.	Gordon	 se	 echó	para	 atrás	 y	 cerró	 los	 ojos.	Cayó	 en	un	 sopor
agradable	 que	 rápidamente	 fue	 empeorando	 hasta	 volverse	 insoportable.	 El	mundo
giraba	 alrededor	 de	 él	 y	 sentía	 que	 estaba	 continuamente	 a	 punto	 de	 caerse	 de	 la
cama,	a	pesar	de	que	tenía	una	mano	y	los	dos	pies	apoyados	en	el	suelo	a	modo	de
ancla.

Cuando	 no	 pudo	 aguantar	 más	 se	 incorporó.	 Estaba	 empapado	 en	 sudor.	 Se
levantó	con	la	intención	de	ir	al	baño	y	cayó	al	suelo	al	chocar	con	la	mujer	que	yacía
en	 el	 suelo	 y	 a	 la	 que	 ya	 había	 olvidado.	 Desde	 el	 suelo	 la	miró	 durante	 un	 rato,
sopesando	 las	 alternativas.	 Al	 final	 hizo	 lo	 que	 más	 le	 apetecía	 y	 que	 juzgó	 más
razonable.	 La	 agarró	 de	 una	 mano	 y	 volvió	 a	 tirar	 de	 ella	 hasta	 sacarla	 de	 la
habitación.	Le	costó	moverla	mucho	más	que	al	entrarla.

Tras	cerrar	laboriosamente	la	puerta	de	la	habitación,	pues	la	mujer	ocupaba	parte
del	umbral,	hizo	unos	sándwiches	para	asentar	un	poco	el	estómago.	Los	comió	y	se
asomó	a	la	terraza	a	respirar	un	poco	de	aire	fresco.	Después	de	la	tercera	bocanada,
le	sobrevino	una	arcada	de	tal	calibre	que	los	sándwiches	salieron	proyectados	como
si	su	esófago	fuera	el	cañón	de	un	rifle.	Una	buena	cantidad	de	ron	los	acompañó.

Le	hizo	bastante	gracia	el	ruido	que	hizo	su	vómito	al	chocar	con	las	tumbonas	y
con	el	agua	de	la	piscina.

—Que	se	jodan	—musitó	alegremente.
El	 vómito	 le	 alivió	 bastante	 y	 de	 pronto	 se	 sentía	 otra	 vez	 con	ganas	 de	 fiesta.

Intentó	mirar	la	hora	pero	le	resultó	imposible	enfocar	los	dos	relojes	que	veía	en	la
muñeca.	Cerrando	un	ojo	ya	sólo	veía	uno,	pero	tampoco	conseguía	fijar	la	imagen.
Daba	 igual.	La	habitación	 tenía	que	abandonarla	en	 teoría	antes	de	 las	doce	del	día
siguiente,	pero	no	por	eso	iba	a	reprimirse.

Cogió	 la	 botella	 de	whisky	 y	 le	 dio	 un	 trago	 que	 le	 produjo	 una	 nueva	 arcada;
consiguió	 contenerla,	 se	 metió	 la	 botella	 en	 la	 riñonera	 y	 abrió	 la	 puerta	 de	 la
habitación.	 La	 cabeza	 de	 la	 mujer	 hizo	 un	 ruido	 sordo	 al	 golpear	 contra	 el	 suelo
enmoquetado,	debía	de	haberse	quedado	apoyada	contra	 la	puerta.	Otra	vez	parecía
estar	muerta.	Podría	traerle	complicaciones	si	la	encontraban	allí,	incluso	en	el	caso
de	que	no	estuviera	muerta.	Apeló	a	su	ingenio	para	resolver	aquella	situación	y,	una

www.lectulandia.com	-	Página	96



vez	más,	la	arrastró	por	los	pasillos	del	hotel,	esta	vez	de	las	piernas,	lo	que	hizo	que
la	falda	se	le	subiera	grotescamente.	Cada	vez	resultaba	más	pesada.

La	introdujo	en	un	ascensor	y	se	metió	el	también.	Seleccionó	el	piso	y	subió	con
ella	hasta	la	última	planta,	en	la	que	no	había	habitaciones,	sólo	una	cafetería	que	ya
llevaba	varias	horas	cerrada.	La	sacó	del	ascensor	y	la	abandonó	sobre	una	alfombra.
Si	no	estaba	muerta	tampoco	estaría	tan	mal	allí.	Y	si	estaba	muerta,	le	daría	igual	un
sitio	que	otro.

Bajó	 a	 la	 recepción	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 discoteca,	 pero	 estaban	 cerrando	 y	 no	 lo
dejaron	 entrar	 a	 pesar	 de	 su	 insistencia.	 No	 pudo	 convencerles	 porque	 su
argumentación	se	veía	debilitada	por	el	hecho	de	que	era	incapaz	de	pronunciar	una
sola	palabra	que	pudiera	entender	él	mismo.	En	vista	de	que	las	palabras	no	surtían
efecto,	 trató	 de	 colarse	 aprovechando	 un	 despiste;	 sin	 embargo,	 lo	 pillaron	 y	 lo
echaron	de	malos	modos.

Estaba	 ya	 hasta	 las	 narices	 de	 aquel	 hotel	 de	 delincuentes	 desarrapados	 e
insociables.	 Desde	 que	 había	 llegado	 no	 habían	 hecho	 otra	 cosa	 que	 tratarlo	 de	 la
forma	más	desconsiderada	posible.	Aquello	no	se	arreglaba	con	una	queja	y	además
lo	más	seguro	era	que	a	la	dirección	del	hotel	le	diera	igual	y	que	tuviera	compradas	a
las	 autoridades.	Lo	mejor	 sería	 prenderle	 fuego	 al	 hotel,	 pensó	 echándose	mano	 al
bolsillo.	No	encontró	ningún	mechero,	por	lo	que	se	dirigió	a	las	personas	que	salían
de	la	discoteca.

—¿Tienes	fuego?	—trató	de	decir.
La	gente	se	reía	de	él.	Debían	de	estar	todos	borrachos.
—Os	voy	a	prender	fuego	a	todos,	cabrones	—intentó	decir,	arrebatado	de	justa

indignación.
Como	 no	 había	 manera	 de	 conseguir	 que	 alguien	 le	 proporcionara	 el	 fuego

necesario	para	envolver	en	llamas	el	maldito	hotel,	volvió	a	rebuscar	en	los	bolsillos.
Encontró	las	llaves	del	coche	y	tuvo	una	nueva	idea:	entraría	por	las	cristaleras	con	el
coche	y	destrozaría	la	recepción.	Lo	había	visto	en	alguna	película.	Y	con	un	poco	de
suerte	el	coche	comenzaría	a	arder	y	el	hotel	se	iría	al	infierno.

Sintiendo	que	encarnaba	la	justicia	divina,	se	fue	dando	pasitos	irregulares	por	la
calle,	 soltando	 risitas	 con	 las	 llaves	 del	 coche	 en	 la	mano.	Cuando	 llegó	 donde	 lo
había	aparcado	cayó	dentro	y	reposó	unos	minutos	saboreando	el	momento.

Había	llegado	la	hora	de	la	venganza	definitiva.
Abrió	la	riñonera	y	sacó	la	botella	de	whisky.	Acabó	con	todo	su	contenido	de	un

largo	trago,	evocando	sus	habilidades	recién	descubiertas,	y	la	lanzó	por	los	aires.	La
botella	 describió	 una	 parábola	 casi	 exclusivamente	 vertical,	 que	 a	 punto	 estuvo	 de
abrirle	la	cabeza,	y	se	hizo	añicos	contra	el	capó	de	su	propio	coche.	Tras	contemplar
durante	unos	minutos	su	obra	con	la	mente	en	blanco,	Gordon	consiguió	centrar	los
pensamientos	y,	tras	incorporarse,	trató	de	arrancar	el	coche.	Como	le	era	imposible
enfocar	y	dejar	de	ver	doble,	para	introducir	la	llave	en	el	contacto	tuvo	que	cerrar	los
ojos	 e	 intentarlo	 a	 tientas.	 Después	 de	 diez	 minutos	 de	 infructuosas	 tentativas	 lo
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consiguió.
Metió	la	primera	marcha	y	aceleró.	Al	cabo	de	un	rato,	se	dio	cuenta	de	que	no	se

movía	 porque	 no	 había	 arrancado	 el	 coche.	 Giró	 la	 llave	 para	 arrancar,	 olvidando
desengranar	la	primera	marcha	o	pisar	el	embrague,	y	el	coche	dio	varios	saltos	hacia
delante	hasta	golpear	al	siguiente	de	la	fila.	Hubo	una	pequeña	explosión	a	la	vez	que
se	oía	ruido	de	cristales	rotos.	Acto	seguido	se	oyó	un	silbido	sospechoso	que	le	hizo
intentar	 bajarse	 del	 coche	 para	 ver	 qué	 ocurría,	 pero	 como	 no	 fue	 capaz	 de	 salir
asomó	la	cabeza	a	ver	si	averiguaba	algo.

En	la	rueda	delantera	izquierda	parecía	haberse	clavado	el	cuello	de	la	botella	de
whisky	 y	 se	 deshinchaba	 rápidamente.	 Por	 otra	 parte,	 el	 coche	 contra	 el	 que	 había
golpeado	 tenía	 los	 faros	 traseros	 rotos.	Le	dio	 igual.	Nada	de	aquello	afectaba	a	 su
plan	de	impartir	justicia.

Arrancó	 por	 fin	 y	 metió	 la	 marcha	 atrás.	 Al	 golpear	 al	 coche	 que	 había	 a	 su
espalda	 volvió	 a	 oírse	 ruido	 de	 cristales	 rotos.	 Esta	 vez	 se	 rompieron	 los	 faros	 de
ambos	coches.	Giró	el	volante,	engranó	la	primera	y	salió	de	un	brinco.	Enderezó	el
coche	y	aceleró	a	fondo.	Al	meter	segunda,	se	dio	cuenta	de	que	no	había	enderezado
lo	suficiente:	un	chirrido	metálico	y	un	traqueteo	le	 indicaron	que	estaba	rozándose
contra	 los	coches	de	 su	derecha.	Rectificó	y	volvió	a	acelerar	 a	 fondo.	Su	objetivo
estaba	cada	vez	más	cerca,	le	quedaban	trescientos	metros	de	calle	de	dos	carriles,	un
pequeño	cruce	en	el	que	tenía	preferencia,	cincuenta	metros	de	calle	de	un	solo	carril
y	luego	un	giro	brusco	a	la	izquierda,	entrando	en	la	acera	por	la	entrada	del	garaje
del	hotel,	que	siempre	estaba	libre	de	coches,	y	el	impacto	contra	la	luna	principal	del
más	infame	hotel	de	Mallorca,	el	Sayonara.	Dudaba	si	darle	al	claxon	antes	del	golpe
o	no.	No	sabía	qué	causaría	más	pánico.	Metió	tercera	y	siguió	acelerando	a	fondo,
oyendo	 cada	 vez	 más	 veloz	 el	 golpeteo	 contra	 el	 asfalto	 del	 cristal	 clavado	 en	 la
rueda.

Ya	 sólo	 quedaban	 cincuenta	 metros	 para	 el	 cruce;	 el	 motor	 giraba	 a	 tope	 de
revoluciones	y	Gordon	 iba	a	meter	 la	cuarta	marcha,	pero	decidió	seguir	en	 tercera
para	 tener	 más	 fuerza	 en	 caso	 de	 imprevisto	 y	 porque	 a	 esas	 revoluciones	 el
descapotable	hacía	un	ruido	imponente.	Por	su	borrosa	mirada	se	cruzaban	imágenes
de	Atila	y	sus	hordas	de	hunos,	y	de	su	garganta	comenzó	a	brotar	una	mezcla	de	risa
demente	y	rugido	justiciero.

La	 calle	 se	 estrechaba	 después	 del	 cruce,	 pasando	 de	 dos	 carriles	 a	 uno.
Entrecerró	los	ojos	para	enfocar	el	carril	bueno	porque	debía	centrar	la	trayectoria	e
iba	dando	volantazos.	Le	pareció	que	ya	lo	tenía,	pero	en	el	último	momento	le	entró
la	duda	y	justo	en	el	cruce	dio	otro	volantazo.	El	lateral	derecho	golpeó	casi	de	lleno
contra	 el	 coche	 aparcado	 en	 la	 esquina	 y	 el	 todo	 terreno	 de	 Gordon	 rebotó
directamente	 contra	 el	 segundo	 coche	 de	 la	 izquierda.	 Se	 produjo	 un	 estruendo
tremendo.	El	impacto	fue	tan	fuerte	que	su	coche	quedó	incrustado	en	el	que	estaba
aparcado,	partiéndolo	prácticamente	por	 la	mitad.	A	Gordon	 lo	salvaron	sus	 fuertes
músculos	 abdominales,	 pero	 no	 pudo	 evitar	 romper	 el	 parabrisas	 con	 la	 cara.	 Por
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fortuna	el	parabrisas	ya	estaba	casi	desprendido	y	no	se	partió	ningún	hueso,	si	bien
la	nariz	comenzó	a	sangrarle	profusamente.

Bajó	 del	 coche	 lo	 más	 rápidamente	 que	 pudo	 y	 echó	 a	 correr	 en	 dirección
contraria	a	la	del	hotel,	alejándose	unas	cuantas	manzanas	sin	detenerse	hasta	que	su
organismo	 llegó	al	 límite,	y	entonces	 rompió	a	vomitar	 a	cuatro	patas	a	 la	vez	que
trataba	de	recuperar	el	resuello.	Casi	se	ahoga,	pero	logró	sobreponerse	y	al	mirar	a
su	alrededor	encontró	una	fuente.	Se	acercó	gateando	y	se	lavó	la	cara	y	las	manos,
que	 llevaba	 manchadas	 de	 sangre	 y	 mugre.	 La	 camisa	 también	 estaba	 bastante
manchada;	se	la	quitó	e	intentó	lavarla	para	disimular	la	sangre	sin	conseguir	ningún
resultado.

Volvió	al	hotel	casi	dos	horas	después,	dando	un	gran	rodeo.	Se	acercó	desde	la
esquina	contraria	y	asomándose	con	precaución	pudo	ver	que	el	coche	ya	no	estaba
donde	había	chocado.	La	grúa	debía	de	haberlo	retirado.

Consiguió	entrar	en	el	ascensor	sin	que	nadie	lo	viera,	aprovechando	un	momento
en	 que	 no	 había	 ningún	 recepcionista,	 y	 subió	 hasta	 su	 piso.	 Cuando	 salió	 del
ascensor	 pudo	 comprobar	 que	 su	 subconsciente	 le	 había	 hecho	 una	 jugarreta.
Enfrente	 de	 él	 se	 hallaba	 la	 campeona,	 tumbada	 como	 él	 la	 había	 dejado.	 Había
presionado	 el	 botón	 del	 último	 piso	 y	 se	 hallaba	 en	 la	 cafetería	 superior.	 En	 la
penumbra	 se	 distinguía	 perfectamente	 el	 cuerpo	 de	 la	 mujer.	 Gordon	 se	 fijó	 con
curiosidad,	pero	desde	donde	se	encontraba	no	se	podía	apreciar	si	respiraba.	Apretó
con	mucho	 cuidado	 el	 botón	 de	 su	 piso	 y	 las	 puertas	 se	 cerraron	 sin	 que	 llegara	 a
advertir	signo	alguno	de	vida.

Nada	 más	 entrar	 en	 su	 habitación	 se	 dejó	 caer	 sobre	 la	 cama,	 físicamente
destrozado	y	mentalmente	deshecho.	La	 tensión	de	 las	últimas	horas	dio	paso	a	un
agotamiento	que	lo	golpeó	como	un	mazazo.	Antes	de	caer	rendido,	sin	embargo,	fue
al	 baño	 a	 lavarse	 las	 heridas	 y	 se	 echó	 un	 vistazo.	 Tenía	 una	 pinta	 espantosa.	 Su
aspecto	reflejaba	muy	bien	cómo	se	sentía.	Inesperadamente,	mientras	se	observaba,
lo	recorrió	un	sentimiento	de	intensa	cólera	hacia	todas	las	personas	del	hotel,	tanto
clientes	 como	 empleados	 del	 inmundo	 Sayonara.	 Eso	 le	 insufló	 nuevas	 fuerzas	 y
volvió	al	dormitorio	dispuesto	a	algo,	no	sabía	a	qué.

Al	 poco	 recordó	 la	 bolsa	 de	 arena	 que	 había	 traído	 de	 la	 playa.	 La	 sacó	 del
armario	y	fue	al	baño	dando	tumbos.	Atascó	con	arena	el	lavabo,	la	bañera	y	el	váter.
Después	de	eso,	salió	a	la	terraza	y	empezó	a	orinar	hacia	la	piscina,	pero	tuvo	una
nueva	idea	y	se	contuvo	cuando	todavía	tenía	unas	buenas	reservas	en	la	vejiga.	Entró
de	nuevo	en	la	habitación	y	abrió	las	tres	botellas	de	cerveza	del	minibar	utilizando	la
técnica	de	la	toalla,	como	había	hecho	días	atrás	con	las	de	agua	con	gas,	si	bien	esta
vez	las	chapas	quedaron	bastante	peor.	Se	bebió	el	contenido	y	las	rellenó	de	orina.
Todavía	 le	 sobró	 un	 poco	 para	 rellenar	 los	 botecitos	 de	 jabón	 del	 cuarto	 de	 baño.
Después	 desenroscó	 todas	 las	 bombillas	 menos	 una	 y	 las	 metió	 en	 una	 bolsa	 —
acababa	de	recordar	que	en	casa	tenía	varias	fundidas—.	Más	tranquilo,	se	metió	en
la	 cama	 tras	poner	 la	 alarma	y	 eso	 le	 recordó	 la	 cercana	presencia	de	 sus	queridos
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compañeros	 de	 piscina.	 Descolgó	 el	 teléfono	 y	 marcó	 primero	 el	 número	 de	 la
habitación	de	enfrente	y	después	el	de	 la	de	al	 lado.	En	la	de	enfrente	simplemente
colgaron,	 pero	 la	 fiera	 de	 la	 habitación	 de	 al	 lado,	 tras	 una	 vacilante	 contestación,
comenzó	a	gritar	como	si	se	la	llevaran	los	diablos.	Gordon	no	pudo	contenerse	y	le
gruñó	 un	 poco	 antes	 de	 colgar.	 Tuvo	 que	 taparse	 con	 la	 almohada	 para	 que	 no	 se
oyeran	las	risas	que	durante	varios	minutos	le	provocaron	los	gritos	provenientes	del
otro	lado	de	la	pared.	Finalmente	se	durmió	con	una	sonrisa	en	los	labios.

Amanecía.
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Sábado	19	de	junio

Al	 cabo	 de	 un	 largo	 rato,	 el	 malestar	 que	 había	 transformado	 su	 sueño	 en	 una
pesadilla	 de	 angustia	 y	 dolor	 lo	 despertó	 del	 todo.	 Las	 náuseas	 eran	 casi	 tan
tremendas	como	el	dolor	de	cabeza	y	no	pudo	alcanzar	el	váter	antes	de	 la	primera
arcada.	El	contenido	de	su	estómago	pasó	a	las	paredes	de	la	habitación,	a	la	puerta
del	baño,	al	suelo	y	por	fin	al	lavabo.	Tenía	el	estómago	hasta	los	topes	y	en	pocos
segundos	había	llenado	a	medias	el	lavabo	atascado	de	arena.	Se	trasladó	al	váter	y	lo
llenó	 también	con	una	buena	cantidad	de	un	 líquido	repugnante.	Las	siguientes	dos
horas,	hasta	que	sonó	la	alarma,	fueron	tan	desagradables	que	resultan	indescriptibles.
Para	entender	la	situación	de	Gordon,	bastará	con	decir	que	pensó	en	aprovechar	que
estaba	despierto	para	volver	a	llamar	a	su	vecina	y	no	consiguió	reunir	fuerzas	para
hacerlo.

Cuando	sonó	el	despertador,	necesitó	diez	minutos	para	llegar	arrastrándose	desde
el	 suelo	 del	 baño	 hasta	 la	 cabecera	 de	 la	 cama	 y	 poder	 desconectarlo.	Con	mucho
esfuerzo	adoptó	una	posición	casi	erguida	y	miró	alrededor.	Disponía	de	tres	cuartos
de	 hora	 para	 abandonar	 la	 habitación;	 más	 le	 valía	 no	 demorarse	 porque	 aquello
parecía	la	guarida	de	un	psicópata,	y	si	entraba	una	camarera	o	alguien	que	viniera	a
decirle	que	tenía	que	abandonar	la	habitación	no	iba	a	resultar	fácil	dar	explicaciones.
Aparte	del	aspecto	de	la	habitación	y	del	cuarto	de	baño,	no	sabía	si	había	dejado	una
mujer	muerta	en	la	cafetería	de	la	terraza,	que	ya	habría	abierto,	y	había	estrellado	un
coche	 contra	 varios	 más	 a	 pocos	 metros	 del	 hotel.	 Todos	 esos	 recuerdos	 fueron
abriéndose	 paso	 dolorosamente	 dentro	 de	 su	 cabeza.	 Le	 inquietaba	 que	 hubiera
alguno	más	que	no	recordara.

Entre	vómito	y	vómito	consiguió	llenar	las	maletas,	pero	la	mitad	de	las	cosas	no
cabían	porque	no	pudo	centrarse	en	doblarlas	ni	en	ordenarlas.	Tuvo	que	utilizar	las
bolsas	 del	 supermercado	 y	 cogió	 una	 manta	 del	 armario	 en	 previsión	 de	 que
necesitara	hacer	un	hatillo,	como	en	el	viaje	de	ida.

A	 las	 doce	 en	 punto,	 después	 de	 otra	 serie	 de	 vomitonas	 que	 acabaron	 por
desbordar	 el	 lavabo	 y	 provocar	 una	 desagradable	 cascada,	 salió	 de	 la	 habitación.
Arrastró	pesadamente	 todo	su	equipaje	por	el	pasillo	y	 lo	metió	en	un	ascensor.	En
recepción	 había	 bastante	 gente	 registrándose	 y	 entregando	 llaves.	 Al	 cabo	 de	 un
minuto	 se	 puso	 nervioso.	 No	 tenía	 nada	 que	 ocultar,	 pero	 la	 iniquidad	 de	 aquella
gente	 había	 hecho	 que	 sus	mutuas	 relaciones	 se	 estropearan	 y	 que	 pudiera	 esperar
cualquier	cosa	de	ellos.	Un	minuto	después	no	pudo	más	y	se	fue	sin	entregar	la	llave.
No	 podía	 arriesgarse	 a	 que	 le	 echaran	 en	 cara	 no	 haber	 podido	 contener	 a	 su
estómago	 después	 de	 la	 fiesta	 que	 ellos	 habían	 organizado	 y	 en	 la	 que	 lo	 habían
emborrachado	vilmente.

Cogió	un	taxi,	echando	de	menos	el	coche	que	tan	bien	le	había	venido	y	que	en
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ese	momento	no	recordaba	si	era	un	coche	de	alquiler	o	de	dónde	podría	haber	salido,
y	se	dirigió	directamente	al	aeropuerto.	El	avión	de	regreso	a	su	tranquila	ciudad	no
salía	hasta	cuatro	horas	más	tarde,	pero	tenía	muy	pocas	ganas	de	hacer	más	turismo
y,	sorprendentemente,	tampoco	le	apetecía	disfrutar	de	experiencias	gastronómicas.

Consiguió	 llegar	hasta	 el	 aeropuerto	 sin	vomitar,	pero	una	vez	allí	 se	pasó	diez
minutos	en	el	cuarto	de	baño.	Antes	de	salir	se	miró	al	espejo	y,	tras	unos	instantes	de
consideración,	 decidió	 que	 era	 imposible	 disimular	 las	 heridas,	 hinchazones,
morados,	 ojeras,	 quemaduras	 y	 ojos	 inyectados	 en	 sangre.	 Se	 dirigió	 penosa	 y
tristemente	al	mostrador	de	 facturación	consciente	de	su	 terrible	y	nada	distinguido
aspecto.

El	empleado	le	dirigió	una	mirada	impertérrita	y	después	se	estiró	para	coger	el
billete	 que	 Gordon	 le	 alargaba	 con	 dificultad.	 Tras	 un	 brevísimo	 vistazo,	 resopló
como	si	le	hubieran	interrumpido	una	tarea	muy	importante	por	una	insignificancia,	y
arrojó	desdeñosamente	el	billete	delante	de	él.

—Este	vuelo	está	cancelado.
Para	 incredulidad	de	Gordon,	no	añadió	nada	más.	A	nuestro	mártir	 le	entraron

unas	enormes	ganas	de	golpearlo	en	la	cabeza	con	algo	muy	grande.
—Oiga,	perdone	que	lo	moleste	—dijo	con	su	característica	amabilidad—.	Si	el

vuelo	está	cancelado,	cuénteme	cuál	es	la	alternativa	que	me	proporcionan	para	llegar
a	mi	destino.

El	empleado	lo	miró	como	si	no	pudiera	creerse	que	lo	molestara	una	segunda	vez
por	semejante	idiotez.

—Vaya	al	mostrador	de	relaciones	públicas	de	la	compañía	y	que	se	lo	solucionen
allí.

Gordon	 contuvo	 una	 vez	 más	 su	 lógica	 exasperación	 y	 se	 alejó	 en	 silencio,
empujando	pesadamente	su	sobrecargado	carrito,	que	casi	no	 le	permitía	ver	 lo	que
había	 delante	 de	 él.	 Aquel	 jovencito	 se	 merecía	 un	 escarmiento,	 pero	 no	 se
encontraba	en	condiciones	de	administrárselo.

Antes	de	ir	al	mostrador	de	relaciones	públicas,	visitó	de	nuevo	el	baño.	Por	un
momento	le	pareció	que	iba	a	desmayarse,	pero	eso	hubiera	implicado	perder	el	vuelo
y	quedarse	 en	 esa	 isla	 donde	quizás	 lo	 buscaban	por	 delitos	 de	 los	 que	no	 tenía	 la
culpa.	En	el	caso	de	que	la	campeona	no	estuviera	muerta,	seguro	que	si	conseguía
regresar	a	su	ciudad	no	lo	extraditarían	por	las	otras	cosillas.

Para	despejarse	se	lavó	la	cara	y	bebió	un	poco	de	agua,	pero	esto	último	fue	un
error	y	el	agua	ingerida	fue	rápidamente	expulsada	en	el	mismo	lavabo,	lo	que	tal	vez
desagradó	a	los	otros	usuarios	que	había	en	ese	momento	en	el	baño.

Cuando	 llegó	 al	mostrador	 de	 relaciones	 públicas	 quedaban	 dos	 horas	 y	media
para	la	hora	teórica	de	salida	de	su	vuelo	original.	La	gente	que	había	delante	de	él
parecía	bastante	cabreada	y	las	chicas	que	atendían	daban	la	impresión	de	agobiarse
mucho	y	no	resolver	nada.	Después	de	veinte	minutos	de	espera,	tuvo	que	ir	otra	vez
urgentemente	 al	 baño	 y	 al	 regresar	 había	 más	 gente	 que	 antes.	 No	 se	 sintió	 con
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fuerzas	para	discutir	y	se	puso	de	nuevo	al	final	de	la	cola.
Tardaron	casi	una	hora	en	atenderlo.	A	esas	alturas	Gordon	estaba	apoyado	con

los	brazos	extendidos	sobre	la	carga	de	su	carrito,	la	cabeza	metida	entre	las	bolsas	de
plástico,	 sudando	 copiosamente	 y	 babeando	 por	 la	 boca	 entreabierta	 a	 través	 de	 la
cual	dejaba	escapar	incesantes	resoplidos.

—¿Usted	qué	quiere?	—le	espetó	casi	histéricamente	la	niña	que	lo	atendió.
Gordon	emergió	de	su	agónico	letargo.
—Tengo	 este	 billete	 y	me	 han	 dicho	 que	 el	 vuelo	 está	 cancelado.	—Tuvo	 que

callarse	un	momento	para	reprimir	una	arcada.
—Bueno,	¿y	qué?
—¡Cómo	que	«¿y	qué?»!	¡Cómo	que	«¿y	qué?»!	—Hizo	una	pausa	para	contener

una	 nueva	 arcada—.	 ¡Que	 yo	 he	 comprado	 un	 billete	 de	 ida	 y	 vuelta	 y	 no	 pienso
quedarme	aquí!	¡Que	me	diga	cómo	voy	a	volver!	¡Que	me	lo	solucione,	leches!

—Bueno,	no	se	ponga	así,	¿eh?	—dijo	la	niña	tomando	el	billete—.	Pues	sí,	está
cancelado.	 Va	 a	 tener	 que	 intentar	 tomar	 el	 siguiente	 vuelo.	 Yo	 le	 pongo	 aquí	 el
cambio	y	vaya	al	mostrador	de	facturación	a	que	le	den	la	tarjeta	de	embarque.

A	 Gordon	 le	 pareció	 sospechosa	 tanta	 efectividad	 repentina,	 pero	 prefirió
intentarlo	 por	 las	 buenas.	 Cogió	 su	 billete	 modificado	 y	 se	 dirigió	 de	 nuevo	 al
mostrador	de	facturación	del	empleado	desdeñoso.

—Buenas	tardes,	a	ver	si	hay	suerte	con	este	otro	avión.
—Déjeme	 ver…	Este	 vuelo	 tiene	overbooking,	 además	 de	 retraso.	 Si	 quiere	 le

doy	una	tarjeta	de	embarque	de	overbooking,	pero	le	garantizo	que	no	va	a	volar	—
dicho	 lo	 cual,	 le	 regaló	 una	 sonrisa	 como	 si	 acabara	 de	 dirigirle	 las	 más	 amables
palabras.

Gordon	 parpadeó	 varias	 veces	 antes	 de	 reaccionar.	 Por	 un	 momento	 hasta	 se
olvidó	de	su	malestar	físico.

—Bien,	y	si	no	voy	a	volar	tampoco	en	éste,	¿cuándo	y	cómo	voy	a	regresar?
—No	tengo	ni	idea,	yo	me	limito	a	decirle	cómo	son	las	cosas.	A	partir	de	aquí	es

asunto	suyo	o	de	alguien	que	pueda	ayudarlo,	pero	desde	luego	no	es	problema	mío.
A	 pesar	 de	 los	 esforzados	 intentos	 de	Gordon,	 el	 empleado	 no	 cayó	 fulminado

bajo	 su	mirada,	 y	 tuvo	 que	 retirarse	 prometiéndose	 a	 sí	mismo	que	 se	 vengaría	 de
aquella	persona	aunque	fuera	después	de	muchos	años.	Había	memorizado	el	nombre
que	colgaba	de	su	camisa.

Durante	 cinco	 minutos	 vagó	 por	 el	 aeropuerto	 sin	 tener	 las	 ideas	 claras,
básicamente	 desesperado.	 Luego	 estuvo	 otros	 diez	 minutos	 tratando	 de	 quitarle	 a
alguien	 su	 tarjeta	 de	 embarque,	 pero	 no	 se	 le	 presentó	 ninguna	 oportunidad.	 Por
último,	concluyó	que	o	conseguía	meterse	cuanto	antes	en	un	avión	que	lo	llevara	a
su	casa	o	moriría	en	pocas	horas,	por	lo	que	tomó	una	decisión	drástica:	compraría	un
billete	de	regreso	en	otra	compañía.

Se	dirigió	a	la	oficina	de	ventas	de	la	primera	compañía	conocida	que	vio	y	dijo
que	quería	comprar	un	billete,	que	con	el	que	tenía	no	le	dejaban	volar.
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—Déjeme	ver	—dijo	amablemente	la	señorita	que	lo	atendió.
Echó	 un	 vistazo	 al	 billete	 que	Gordon	 le	 extendía,	 consultó	 la	 pantalla,	 afirmó

varias	veces	con	la	cabeza	y	le	dijo:
—En	este	billete	le	han	hecho	un	cambio	para	otro	vuelo	que	tiene	overbooking	y

en	 el	 que	 seguramente	no	vaya	a	poder	volar.	Lo	que	podemos	hacer,	 si	 quiere,	 es
darle	 una	 plaza	 en	 un	 vuelo	 nuestro	 que	 sale	 dentro	 de	 media	 hora.	 Además,	 las
tarifas	son	equivalentes	y	como	tenemos	un	convenio	entre	compañías	no	tendría	que
pagar	nada.	El	problema	es	que	la	facturación	ya	se	ha	cerrado	y	 tendría	que	viajar
usted	 sin	 equipaje.	 Puede	 preguntar	 a	 su	 compañía	 si	 le	 permiten	 embarcar	 las
maletas	en	su	vuelo	original,	que	sale	dentro	de	una	hora.	Todavía	admitirán	equipaje
pero	tendrá	que	darse	mucha	prisa.

—Perdone,	¿ese	vuelo	no	está	cancelado?
Ella	negó	con	la	cabeza.
—Igual	estaba	cancelado	y	lo	han	vuelto	a	abrir,	pero	también	tiene	overbooking

y	no	 le	 van	 a	 dejar	 embarcar.	Además,	 ya	 le	 han	 hecho	 el	 cambio	 y	 ha	 perdido	 la
plaza.	Ya	le	digo,	lo	que	puede	intentar	es	que	le	admitan	allí	el	equipaje.

—Bien,	bien,	así	lo	haré.	Dese	prisa.
—A	ver…	Espere	 un	momento…	Aquí	 tiene.	Vaya	 cuanto	 antes	 a	 la	 puerta	 de

embarque.
—Muchas	 gracias.	 —Gordon	 salió	 disparado	 de	 nuevo	 hacia	 el	 mostrador	 de

facturación	de	su	compañía	original.
Iba	a	poner	las	cosas	en	su	sitio.
—Buenas	tardes,	mi	despreciativo	amigo	—dijo	tras	esperar	a	que	facturara	una

pareja—.	Van	a	admitir	mi	equipaje	en	su	precioso	avión,	¿verdad?
Mientras	decía	esto	iba	colocando	sus	bultos	en	la	cinta	de	equipajes.	El	baúl	lo

agarró	disimuladamente	y	lo	mantuvo	un	poco	alzado	para	que	la	báscula	no	reflejara
su	peso	real.

El	 empleado	 le	 regaló	 la	 sonrisa	 más	 despectiva	 y	 arrogante	 de	 su	 repertorio
mientras	le	apartaba	la	mano	del	baúl.

—Déjeme	ver…	Sesenta	y	ocho	kilos,	no	está	nada	mal.	Este	equipaje	no	entraría
en	el	avión	ni	aunque	fuera	usted	el	comandante	y	el	dueño	de	la	compañía	a	la	vez.

Gordon,	 atónito,	 empezó	 a	 mirar	 alrededor	 para	 ver	 si	 alguien	 más	 estaba
contemplando	aquella	escena.	El	inconcebible	personaje	seguía	hablando.

—…	en	cualquier	caso	no	puedo	admitirle	ni	una	bolsita.	El	avión	va	totalmente
lleno	y…

La	 bolsa	 más	 pesada	 de	 Gordon	 describió	 una	 graciosa	 parábola	 y	 cortó	 el
molesto	discurso	de	golpe,	nunca	mejor	dicho.	El	empleado	quedó	inconsciente	sobre
el	 teclado	 del	 ordenador.	 Gordon	 se	 movió	 todo	 lo	 rápido	 que	 pudo	 y	 empezó	 a
colocar	en	sus	maletas	las	mismas	etiquetas	y	pegatinas	que	había	visto	colocar	en	las
maletas	de	los	que	habían	facturado	delante	de	él	y	sí	iban	a	volar.	Según	colocaba	las
etiquetas,	iba	lanzando	los	bultos	hacia	la	cinta	que	arrastraba	el	equipaje.	Cuando	iba
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a	facturar	las	bolsas	de	plástico	vio	acercarse	a	una	pareja	de	ancianos.	Amontonó	en
el	carrito	 lo	que	 todavía	 le	quedaba	y	se	alejó	de	allí.	Los	ancianos	 lo	miraron	con
curiosidad.

—Se	ha	quedado	tan	dormido	que	no	he	podido	despertarlo,	será	mejor	que	vayan
a	otro	mostrador.

Antes	de	que	descubrieran	que	había	noqueado	a	quien	tanto	se	lo	merecía,	salió
corriendo	hasta	la	puerta	de	embarque	que	le	había	indicado	la	única	persona	amable
con	 la	 que	 se	 había	 encontrado	 en	 el	 aeropuerto;	 en	 cualquier	 aeropuerto,	 si
exceptuamos	al	entrañable	señor	Austin.	Al	llegar	a	la	puerta	de	embarque	tuvo	que
repetir	parcialmente	la	operación	del	viaje	de	ida	y	en	los	lavabos	preparó	un	hatillo
tremendo	con	el	contenido	de	 las	bolsas.	Prefirió	 recargar	el	hatillo	antes	que	 tener
que	ponerse	él	más	ropa.	Tal	y	como	se	sentía,	no	creía	poder	sobrevivir	a	un	viaje
como	el	de	la	ida.

La	azafata	de	la	puerta	de	embarque,	una	rubita	cuya	evidente	falta	de	experiencia
Gordon	consideró	favorable,	lo	contemplaba	boquiabierta.

—Pero…	caballero…	no	puede	meter	todo	eso	en	el	avión.
—Vamos,	señorita,	no	sea	rígida.	Siempre	viajo	igual	y	me	lo	coloco	encima,	no

hay	 ningún	 problema	—a	 pesar	 del	 tono	 de	 despreocupada	 seguridad,	 Gordon	 era
consciente	de	que	su	cara	era	un	poema	dramático.

La	azafata	miró	alrededor	como	si	buscara	una	ayuda	que	no	 le	 llegara.	Parecía
que	no	estaba	acostumbrada	a	tener	que	tomar	decisiones	ella	sola.

—Bueno,	está	claro	que	no	podemos	meter	eso	en	la	bodega	porque	se	desharía.
Venga,	 entre	 y	 trate	 de	 ocupar	 lo	 menos	 posible.	 —Se	 mordió	 los	 labios	 con
expresión	de	temer	estar	cometiendo	un	error.

Último	 obstáculo	 solucionado.	 Gordon	 dio	 gracias	 a	 Dios	 y	 avanzó	 con	 su
voluminosa	carga.

La	mayoría	de	la	gente	ya	estaba	sentada	y	el	avión	iba	prácticamente	lleno.	Tuvo
suerte	de	que	 le	hubieran	asignado	un	asiento	de	pasillo	en	una	fila	en	 la	que	 tenía
algo	más	de	espacio	de	lo	normal,	y	además	con	el	asiento	de	al	lado	vacío.	Colocó
allí	 el	 enorme	 hatillo	 y	 se	 relajó	 por	 fin,	 sintiéndose	 al	 borde	 del	 desmayo	 según
liberaba	la	tensión	acumulada.

Al	 distenderse	 volvieron	 las	 náuseas.	 Se	 puso	 a	 buscar	 una	 bolsa	 de	 mareo,	 a
punto	de	vomitar,	cuando	se	paró	a	su	lado	una	azafata	que	acompañaba	a	una	mujer
y	a	un	niño.

—Van	a	tener	que	ir	separados	—le	decía	a	la	mujer—,	a	menos	que	al	caballero
no	le	importe	cambiarle	el	sitio	a	usted	y	así	podrían	viajar	juntos.

Tanto	 la	 azafata	 como	 la	 mujer	 lo	 contemplaban	 ahora	 con	 una	 sonrisa
bobalicona.	El	niño,	de	seis	o	siete	años,	se	limitaba	a	hurgarse	la	nariz.

—Lo	 lamento	 de	 veras	 —dijo	 Gordon—.	 Dada	 mi	 corpulencia	 me	 resulta
fundamental	 disponer	 de	 un	 poco	más	 de	 espacio	 de	 lo	 normal,	 y	 esta	 fila	 es	más
amplia	que	las	demás.	Pero	no	se	preocupe,	señora,	si	quiere	puede	dejar	aquí	al	niño
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y	 le	 aseguro	que	me	ocuparé	de	 él.	Lo	cuidaré	 como	si	 fuera	mío	—añadió	 con	 la
mirada	más	paternal	que	pudo	componer.

Pareció	que	con	eso	a	la	mujer	se	le	despejaban	parte	de	las	dudas,	aunque	seguía
mirando	los	accidentes	de	su	cara	con	cierta	extrañeza.

—Qué	bien.	¿Tiene	usted	hijos?
—Tres	—mintió	Gordon.
—De	acuerdo,	aquí	le	dejo	entonces	a	mi	Arturito.	Pero	¿dónde	va	a	meter	usted

su…	bulto?
—Bah,	tranquila,	al	ser	flexible	ocupa	mucho	menos	de	lo	que	parece.	Ahora	me

lo	pongo	yo	entre	las	piernas.
Gordon	 se	 levantó	 para	 que	 entrara	 el	 niño	 y	 apartó	 el	 hatillo,	 tras	 lo	 cual	 la

criatura	se	sentó	en	el	asiento	de	la	ventana.
—Arturito,	cariño	—dijo	 la	madre—.	No	molestes	a	este	señor	 tan	amable,	y	si

quieres	cualquier	cosa	me	la	pides	que	estoy	ahí	detrás.	—Señaló	a	un	par	de	filas	de
distancia.

La	madre	se	fue	y	Gordon	tomó	asiento	colocándose	el	hatillo	encima	del	cuerpo,
porque	 entre	 las	 piernas	 no	 cabía	 ni	 por	milagro.	 La	 presión	 sobre	 el	 estómago	 le
producía	náuseas,	aparte	de	un	sofoco	tremendo.	Miró	hacia	atrás	y	comprobó	que	la
madre	no	podía	verlos	desde	donde	estaba.	Con	gran	esfuerzo,	se	quitó	el	hatillo	de
encima	 y	 lo	 colocó	 sobre	 el	 niño.	 Éste	 puso	 cara	 de	 perplejidad	mientras	 con	 los
brazos	totalmente	abiertos	daba	un	imposible	abrazo	al	hatillo,	que	abultaba	el	doble
que	él.

—Anda,	niño,	sujétame	esto	un	rato	que	tú	eres	más	pequeño	y	tienes	mucho	más
espacio.

Acto	 seguido	 cogió	una	bolsa	de	mareo	y	vomitó	 largamente	mientras	 el	 avión
daba	vueltas	por	las	pistas	esperando	su	turno	de	despegue.

Media	hora	más	tarde,	cuando	por	fin	despegaron,	el	fastidioso	niño	comenzó	a
dar	la	matraca.

—Señor,	señor,	que	me	ahogo.
Resultaba	 innegable	que	sudaba	un	poco,	pero	seguro	que	se	encontraba	mucho

mejor	que	Gordon.	Era	improbable	que	ese	mocoso	hubiera	quedado	campeón	en	un
concurso	de	bebida	el	día	anterior.	Gordon	lo	miró	un	rato	pensativo	y	luego	amagó
un	par	de	arcadas	hacia	Arturito	sacando	la	lengua	y	abriendo	mucho	los	ojos.	El	niño
cerró	con	fuerza	los	párpados	y	la	boca	y	se	quedó	callado.	A	los	pocos	minutos	se
durmió.	 Gordon	 se	 sintió	 mucho	 mejor	 después	 de	 tomarse	 el	 refresco	 que	 le
ofrecieron	y	el	que	pidió	para	el	niño.	Como	el	angelito	dormía	no	quiso	despertarlo.

Cuando	 anunciaron	 que	 comenzaban	 el	 descenso	 al	 aeropuerto	 de	 destino,	 le
entró	 hambre	 y	 decidió	 comer	 un	 poco	 de	 mortadela.	 Había	 puesto	 en	 la	 parte
superior	del	hatillo	la	bolsa	que	la	contenía,	para	tener	mejor	acceso	a	ella,	y	no	tuvo
ni	 que	 deshacer	 el	 nudo	 para	 coger	 un	 par	 de	 puñados.	 El	 niño	 gimió	 un	 poco
mientras	él	manejaba	el	hatillo.	Como	no	 tenía	servilletas,	 tuvo	que	 limpiarse	en	el
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faldón	del	jersey	de	Arturito.
Nada	más	aterrizar	volvió	a	colocarse	el	hatillo	encima.	El	niño	no	se	movió.	De

repente	 le	 entró	 el	 temor	 de	 que	 hubiera	 muerto.	 Observándolo	 un	 poco	 más
atentamente	 vio	 que,	 aunque	 tenía	 muy	 mala	 cara,	 parecía	 que	 respiraba.	 Sólo	 le
hubiera	faltado	eso.	Otra	muerte	relacionada	con	él	de	la	que	no	tenía	la	culpa.	A	ese
paso	iba	a	acabar	siendo	juzgado	por	asesino	en	serie.

Abanicó	un	poco	al	niño	con	la	mano	antes	de	salir.	Sin	duda	estaba	vivo.	Se	fue
antes	de	que	la	madre	pudiera	llegar	a	su	altura,	y	mientras	salía	del	avión	la	pudo	oír
débilmente.

—¿Arturito,	 qué	 te	 pasa,	 cariño?	 ¿Te	 encuentras	 mal?	 —preguntaba	 con
exagerada	angustia	de	madre.

No	 hubo	 más	 incidentes.	 Las	 maletas	 habían	 volado	 con	 la	 otra	 compañía	 y
salieron	por	las	cintas	de	equipaje	a	los	diez	minutos	de	aterrizar,	con	lo	que	recuperó
todos	 sus	 bultos.	 El	 taxista	 lo	miró	 con	 hosquedad,	 pero	 se	 contentó	 con	 cobrarle
suplementos	descomunales.	A	las	diez	de	la	noche	pudo	dejarse	caer	en	su	cama,	sin
fuerzas	para	desvestirse	ni	para	deshacer	el	equipaje,	y	cayó	en	un	sueño	inquieto	en
el	que	la	policía	lo	perseguía,	acusándolo	de	haber	asesinado	al	presidente	Kennedy.
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Domingo	20	de	junio

El	domingo	fue	un	día	para	olvidar.	Por	la	mañana	pensó	que	se	encontraba	mejor	y
engulló	toda	la	mortadela	que	le	había	sobrado.	Se	debía	de	haber	puesto	mala	al	no
haberla	guardado	en	la	nevera,	pues	le	entraron	unos	retortijones	terribles	a	los	diez
minutos	 de	 acabar	 la	 última	 rodaja;	 o	 el	 último	 pegote,	 porque	 a	 esas	 alturas	 las
rodajas	eran	indistinguibles	y	aquello	era	más	bien	una	plasta	de	mortadela	caliente	y
ácida.

Debido	 a	 ese	 desafortunado	 incidente	 no	 salió	 de	 casa;	 tampoco	 consiguió
desvestirse	y	pasó	todo	el	día	entre	la	cama	y	el	cuarto	de	baño,	sin	fuerzas	siquiera
para	recordar	con	alegría	las	hazañas	vacacionales.
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Lunes	21	de	junio

Lunes,	día	de	trabajo.
Día	del	reencuentro	con	Marta	Ellis,	su	añorada	Marta.
No	sabía	exactamente	cómo,	pero	sí	sabía	qué	iba	a	pasar,	y	estaba	nervioso	como

un	chiquillo	mientras	 se	arreglaba	para	 lo	que	consideraba	más	una	cita	 importante
que	una	jornada	laboral.

Ya	estaba	prácticamente	recuperado.	Las	vacaciones	eran	unos	tenues	recuerdos,
un	 tanto	 irreales,	 así	 como	 un	 ligero	malestar	 en	 el	 estómago	 y	 en	 la	 cabeza.	 Esa
noche	había	dormido	aceptablemente	y	se	había	levantado	un	poco	tarde.	Le	entró	la
tentación	de	no	ir	a	trabajar	para	recuperarse	del	todo,	pero	Marta	estaría	esperándolo
ansiosa	y	también	él	ansiaba	verla.	Así	pues,	a	las	once	de	la	mañana	entraba	en	su
despacho	con	sus	mejores	galas	y	una	sonriente	expresión	de	seguridad	y	triunfo.

Peláez	 y	 Marta	 lo	 miraron	 con	 curiosidad.	 Estaban	 trabajando	 juntos	 en	 el
ordenador	de	Peláez,	igual	que	cuando	Gordon	se	fue.

—Buenos	días,	Peláez.	Buenos	días,	Marta	—acompañó	el	apelativo	familiar	de
un	cambio	en	el	tono	de	voz	y	una	mirada	cómplice.

—Buenos	 días,	 Gordon	—dijo	 Peláez—.	 ¿Qué	 tal	 las	 vaca…	 ¡pero	 qué	 te	 ha
pasado	en	la	cara!?	¿Te	has	quedado	dormido	en	la	playa…	y	te	has	dado	un	golpe	en
la	nariz?	Tu	nariz	tiene	un	aspecto	muy	raro.

Marta	emitió	una	risita	tímida	y	Gordon	dedicó	a	Peláez	una	mirada	asesina.	No
era	 necesario	 que	 tratara	 de	 focalizar	 la	 atención	 de	 Marta	 en	 su	 nariz	 y	 su	 piel
requemada.

—Sí,	bueno.	Un	pequeño	accidente.	¿Os	habéis	apañado	bien	sin	mí?
—Claro,	 estupendamente.	Marta	ya	 controla	 el	programa	 igual	o	mejor	que	yo.

¿Verdad,	Marta?	—preguntó	con	alegre	familiaridad.
La	muy	tonta	volvió	a	reírse.
—No	tanto,	no	tanto.
—Bien	—dijo	 Gordon.	 Después	 se	 quedó	 callado,	 igual	 que	 los	 demás.	 No	 le

hacía	gracia	el	tratamiento	familiar	que	Peláez	dispensaba	a	Miss	Ellis.
Tras	unos	segundos	de	vacilación	fue	a	su	mesa,	sacó	unos	cuantos	montones	de

reclamaciones	del	armario	y	se	quedó	sentado	detrás	de	ellos,	observando	la	escena
que	se	desarrollaba	en	el	otro	lado	del	despacho.	No	sabía	muy	bien	qué	era	lo	que
había	 esperado	 que	 ocurriera	 al	 llegar,	 pero	 se	 sentía	 un	 tanto	 desilusionado,
defraudado.

Peláez	y	Marta	parecían	muy	unidos	trabajando	y	él	se	encontraba	descolocado,
como	si	formara	parte	del	decorado	y	no	de	la	obra	que	tenía	lugar	alrededor	de	él,	al
margen	de	su	presencia.

Trató	de	desechar	esos	pensamientos	y	esperar	a	la	hora	de	comer	para	sacar	algo

www.lectulandia.com	-	Página	109



más	en	claro.	Entretanto	se	dedicaría	a	su	proyecto.	Tenía	la	intención	de	presentarlo
lo	 antes	 posible.	 Las	 experiencias	 de	 las	 vacaciones	 le	 habían	 dado	 nuevas	 ideas
sobre	las	personas	a	las	que	era	un	error	vender	un	electrodoméstico,	o	cualquier	otra
cosa.	 Sentía	 que	 había	 ahondado	 aún	 más	 en	 el	 profundo	 conocimiento	 de	 la
psicología	humana	que	ya	tenía	antes	de	partir.

A	la	hora	de	la	comida,	no	sabía	muy	bien	por	qué,	decidió	hablar	con	Peláez	de
sus	intenciones	íntimas.

—Peláez,	quédate	un	momento	en	el	despacho,	quiero	comentarte	una	cosa.
—Muy	bien.	Marta,	¿vas	cogiendo	mesa	en	el	comedor?
—Vale.	Hasta	ahora.
Marta	saludó	graciosamente	con	la	mano	y	salió	del	despacho	con	ese	andar	tan

saleroso	que	enloquecía	a	Gordon.	Se	quedó	mirándola	hasta	que	desapareció	de	 la
vista	y	después	se	dispuso	a	hablar.

—Peláez	 —dijo	 volviéndose	 hacia	 su	 compañero	 y	 poniéndose	 muy	 serio—,
quiero	hablarte	de	Marta.

—Ah.	Muy	bien	—respondió	Peláez	bajando	la	mirada	y	poniéndose	rojo	como	la
grana.

—Es	 evidente,	 Peláez,	 que	 la	 señorita	 Ellis	 es	 una	 criatura	 encantadora,	 y	 es
lógico	 que	 una	 persona	 que	 comparta	 con	 ella	 su	 tiempo,	 aunque	 sea	 en	 una	 fría
oficina,	tiene	que	ser	de	piedra	para	no	sucumbir.

El	 anormal	 de	 Peláez	 bajaba	 cada	 vez	 más	 la	 cabeza,	 hasta	 el	 punto	 de	 que
parecía	 que	 se	 le	 iba	 a	 partir	 el	 cuello.	 Gordon	 empezó	 a	 dudar	 de	 que	 fuera	 la
persona	más	indicada	para	compartir	nada	con	él.	Buscaba	otra	opinión	y	un	poco	de
camaradería,	pero	el	perfecto	imbécil	que	tenía	delante	lo	único	que	hacía	era	mirarse
los	pies,	que	movía	nerviosamente,	en	vez	de	decirle	algo.

—Peláez,	escúchame,	leches,	que	pareces	imbécil.
—Perdona,	Gordon,	pero	es	que	no	sé	qué	decir.	No	sabía	que	fuera	tan	evidente.

Eres	una	persona	muy	perspicaz.	—Se	comportaba	como	un	adolescente	pillado	en
falta	mientras	 encadenaba	una	 absurdidad	 tras	 otra—.	Acabas	 de	 llegar	 después	 de
estar	una	semana	fuera	y	ya	has	hecho	una	radiografía	exacta	de	la	situación.

—Déjate	 de	 gilipolleces.	 ¿Qué	 carajo	 estás	 diciendo?	 —Con	 tanta	 divagación
imprecisa	le	estaban	entrando	ganas	de	abofetearlo,	pero	se	contuvo.

Peláez	parpadeó	varias	veces	antes	de	responder.	Una	sonrisa	asomó	débilmente	a
sus	labios,	aunque	pareció	pensárselo	mejor	y	recobró	la	seriedad.

—Gordon,	no	creo	que	sea	para	ponerse	así.	Tú	mismo	has	dicho	que	Marta	es
muy…	agradable.	—Volvió	a	ruborizarse—.	Yo	no	lo	tenía	planeado.	No	sé	muy	bien
cómo	ha	sucedido,	pero	de	repente	la	atracción	estaba	ahí.	Y	tampoco	creo	que	esté
tan	mal	que	te	guste	alguien	del	trabajo,	a	fin	de	cuentas	la	mayor	parte	del	tiempo	la
pasamos	aquí.

—¿Cómo?	—preguntó	el	incrédulo	Gordon	sin	entender	si	Peláez	se	refería	a	sí
mismo	o	a	él.
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—Pues	eso,	que	sin	darme	cuenta	me	fue	gustando	Marta…
Gordon	 estalló	 en	 una	 larga	 y	 poderosa	 risotada.	 Era	 penosa	 la	 inocencia	 y	 el

atrevimiento	 del	 pobre	 Peláez.	 El	 muy	 atontado	 se	 había	 enamorado	 de	 Marta,
probablemente	 sin	 percatarse	 siquiera	 de	 lo	 que	 había	 entre	 ellos.	 La	 juventud	 le
había	 jugado	 una	 mala	 pasada.	 Sentía	 tener	 que	 desilusionarlo	 pero	 no	 había	 otro
remedio,	 y	 cuanto	 antes	 mejor	 para	 todos.	 Esperaba	 que	 se	 lo	 tomara	 bien	 y	 que
supiera	 aceptar	 la	 derrota	 como	 un	 caballero,	 que	 se	 le	 hubiera	 pegado	 algo	 de	 su
hidalguía.

—Ay,	 pobre	 Peláez	 —dijo	 secándose	 las	 lágrimas	 que	 habían	 aflorado	 en	 el
ataque	 de	 risa—.	 A	 ti	 también	 te	 ha	 afectado.	 No	 te	 preocupes,	 ya	 te	 llegará	 la
oportunidad.	 Y	 de	 verdad,	 a	mí	 no	me	 importa	 que	 te	 guste	Marta.	 Lo	 único	 que
espero	es	que	no	se	te	haga	muy	duro	vernos	juntos	todo	el	día.	Igual	sería	mejor	que
alguien	 se	 cambiara	 de	 despacho.	 —Reflexionó	 sobre	 las	 implicaciones	 en	 tono
pensativo—.	Sí,	va	a	ser	mejor	que	te	vayas	del	despacho.

Ahora	Peláez	ponía	cara	de	concentración,	frunciendo	el	ceño,	como	si	tratara	de
entender	algo	que	se	le	escapara.

—Gordon,	no	sé	muy	bien	a	qué	te	refieres	—desgranaba	lentamente	las	palabras
—.	 Lo	 que	 te	 digo	 es	 que	 Marta	 y	 yo	 estamos	 saliendo.	 La	 semana	 pasada	 nos
quedamos	todos	los	días	trabajando	hasta	tarde	y	al	final	ocurrió	lo	inevitable.	—Se
animó	con	el	 recuerdo—.	Pero	ya	 te	digo	que	no	creo	que	 tenga	por	qué	afectar	al
trabajo.	 De	 hecho,	 trabajamos	 muy	 bien	 juntos…	 —dudó	 si	 continuar	 porque	 la
expresión	que	iba	adoptando	el	rostro	de	Gordon	lo	inquietaba—…	Que	Marta	y	yo
estemos	juntos…

—¡Aaaaaaaaaaahhh!
Peláez	 no	 supo	 nunca	 qué	 fue	 exactamente	 lo	 que	 ocurrió.	 Después	 de	 aquel

alarido	salvaje,	y	antes	de	perder	la	consciencia,	sólo	recordaba	un	impacto	colosal.
Hicieron	falta	cinco	empleados	de	Truman	&	Hansen	para	separar	las	manos	de

Gordon	de	la	escuálida	garganta	del	traidor.
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Sábado	26	de	junio

Gordon,	el	gran	patético,	se	incorpora	en	el	sofá	de	su	salón	rodeado	de	botellas	de
whisky	 vacías.	 Lleva	 cinco	 días	 dándose	 a	 la	 bebida	 como	 si	 en	 el	 fondo	 de	 las
botellas	pudiera	encontrar	el	olvido	que	con	tanto	fervor	anhela…

…
¿Tiene	sentido	seguir?…	No	lo	sé…
La	 situación	 es	 muy	 dolorosa,	 casi	 tanto	 como	 la	 resaca	 que	 amenaza	 con

reventarme	la	cabeza…
Podría,	tal	vez,	aceptar	la	pérdida	de	Marta,	pero	juntar	eso	a	la	traición	de	Peláez,

a	quien	tan	bien	he	tratado	siempre…
Constatar	la	traición	de	aquellos	en	los	que	más	confías	es	una	experiencia	que	ni

en	lo	más	intenso	de	la	sed	de	venganza	se	puede	desear	a	nadie…
…
Un	 punto	 de	 lucidez,	 una	 vez	 agotado	 el	 whisky,	 asoma	 ahora	 por	 entre	 los

desvaríos	de	los	últimos	días.	Noto	el	delirio	desvanecerse	y	queda	más	amarga	en	su
brutal	crudeza	la	hiriente	realidad,	incrustada	en	todos	los	recovecos	de	mi	mente.

Ahora	sé	que	no	estoy	loco.
No	estoy	 loco,	 no.	Sólo	osé	 tener	un	 sueño	quijotesco…	una	 esperanza	vana…

una	pretensión	absurda.	El	estéril	deseo	de	todos	lo	que	se	saben	iluminados	por	una
razón	 preclara.	 Pretendí	 sembrar	 en	 yermos	 páramos	 mostrando	 una	 actuación
ejemplar.	Quise,	en	un	gesto	que	me	honra	enorme	y	vanamente,	escribir	un	diario	en
el	que	plasmar	con	detalle	los	pormenores	y	los	principios	de	una	existencia	modelo:
la	mía.

Yo,	 Gordon,	 me	 sé	 depositario	 de	 las	 más	 altas	 virtudes	 que	 en	 una	 persona
puedan	reunirse	y	quise,	desde	estas	páginas,	dar	ejemplo,	asistir	a	los	confusos,	guiar
a	los	bienintencionados.

Siempre	 he	 procurado	 conducirme	 con	 rectitud,	 ayudar	 al	 prójimo	 y	 que	 la
justicia	 saliera	 triunfante.	 En	 definitiva,	 he	 tratado	 de	 hacer	 un	mundo	mejor	 y	 he
intentado	mostrar	a	los	demás	cómo	hacerlo.

Esta	 resacosa	mañana	he	 leído	 las	páginas	que	hasta	 ahora	 llevo	escritas.	En	 la
fiel	 transcripción	de	mi	vida	durante	este	mes	de	 junio	—veinte	días	hace	hoy	que
comencé	el	diario—,	relato	 todo	 tipo	de	anécdotas,	aventuras	y	simple	pasar	por	el
mundo	que	reflejan	cómo	me	conduzco	y	qué	es	lo	que	intento.	No	hay	una	persona
que	 merezca	 menos	 lo	 que	 le	 ha	 sucedido	 que	 yo.	 Todos	 los	 lectores	 que	 hayan
llegado	a	este	punto	sabrán	de	sobra	 la	devoción	que	sentía	por	Marta	Ellis.	Desde
que	 la	 vi	 no	 podía	 pensar	 en	 otra	mujer	 y	 era	mi	más	 profundo	 deseo	 y	 acuciante
necesidad	 unirme	 a	 ella.	 He	 guardado	 difícil	 fidelidad	 a	 su	 recuerdo	 ante	 las	 más
irresistibles	 tentaciones.	 En	 estas	 páginas	 se	 constata	mi	 carisma	 arrollador	 con	 el
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sexo	 débil	 y	 las	 múltiples	 oportunidades	 que	 tengo	 cada	 día,	 constantemente,	 de
gozar	 de	 la	 unión	 carnal	 con	 inocentes	 o	 mundanas	 hembras.	 En	 las	 noches
vacacionales	 el	 asalto	 ha	 sido	 continuo	 y	 con	 ninguna	 de	 ellas	 accedí	 al
ayuntamiento.

No	merezco	este	calvario.
…
Insisto	con	el	corazón	en	la	mano,	no	sé	si	me	duele	más	la	traición	de	Marta	o	la

de	 Peláez.	Aunque	 no	 del	 todo	 explícita,	 entre	Marta	 y	 yo	 había	 una	 relación	 que
algún	 insensible	 podría	 tildar	 de	 reducida	 en	 el	 tiempo,	 sin	 entender	 que	 por	 otros
baremos	se	miden	estas	tiernas	materias.	Una	relación	delicada	y	sutil	pero	poderosa
a	la	hora	de	mover	espíritus,	a	la	hora	de	insuflar	virtudes	a	las	almas	y	esperanzas	a
los	 corazones.	 En	 cuanto	 a	mi	 relación	 con	 el	 otro	 traidor,	 entre	 Peláez	 y	 yo	 latía
vigorosa	 una	 amistad	 de	 años.	Una	 relación	 que	 sólo	 dos	 hombres	 adultos	 pueden
construir	y	mantener	 sólida	ante	 los	embates	del	 tiempo	y	 las	adversidades.	No	me
cabe	 en	 la	 cabeza	 una	 excusa	 para	 su	 comportamiento.	 ¿Qué	 podría	 justificarle?
¿Cómo	podría	convencerme	de	que	no	se	merece	una	fría	y	poderosa	venganza,	más
allá	de	 la	muerte	 si	 fuera	posible?	Por	mucho	que	 lo	 intento,	no	encuentro	un	 solo
resquicio	para	el	perdón.	No	hay	alegato	ni	coartada	posibles.

¡Ay,	ay!	¿Podré	soportarlo?	¿Podré	reponerme	y	volver	a	ser	el	faro	de	tantos	que
buscan	la	luz,	el	sentido	a	sus	insulsas	existencias?	¿Acaso	el	resentimiento	me	sirva
de	motor	para	levantarme	de	este	sofá,	alimentarme	de	una	vez	como	es	debido	con
alimentos	de	calidad	y	dedicar	la	vida	entera	a	reparar	este	ultraje?

Pero	no,	no	voy	a	rebajarme	a	actos	de	semejante	naturaleza.	Por	encima	de	mi
tremendo	dolor,	de	mi	lógica	y	justa	cólera,	de	mi	evidente	derecho	al	desquite,	he	de
situar	la	determinación	que	siempre	me	ha	movido	y	el	deber	de	responsabilizarme	de
haberme	convertido	en	el	modelo	de	tantos	y	tantos	miles,	si	no	millones.

Voy	 a	 perdonar,	 aunque	 el	 olvido	 me	 resultará	 imposible.	 Voy	 a	 perdonar	 y	 a
recomponerme.	 Borraré	 de	 mi	 memoria	 esta	 semana	 nefasta	 y,	 con	 espartana	 y
modélica	actitud,	dejaré	que	las	profundas	heridas	de	mi	alma	cicatricen	lentamente
al	agónico	y	oscilante	ritmo	al	que	el	alma	se	restaña	de	tan	incomprensibles	y	crueles
mandobles.

Pero	¡ay!	otra	vez.	Qué	difícil	se	me	hace	incorporarme.	Tal	vez	deba	dejar	para
mañana	la	resurrección	del	cuerpo,	que	ya	he	avanzado	hoy	bastante	con	la	del	alma.
Ya	les	gustaría	a	muchos	poder	decir	lo	mismo,	mundo	de	homínidos	envidiosos	de
mi	fino	intelecto.

Medio	tumbado	en	el	sofá,	como	estoy	ahora,	resulta	bastante	incomodo	escribir.
Seguiré	en	otro	momento,	cuando	mi	ánimo	y	mis	energías	vuelvan	a	sus	admirables
niveles	habituales…

…
Desde	aquí	veo	que	esa	botella	de	al	 lado	de	la	papelera	no	está	del	 todo	vacía.

Voy	 a	 por	 ella…	 ¡Oh,	 albricias,	 esta	 otra	 que	 tan	 cómodamente	 reposaba	 bajo	mis
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voluptuosas	nalgas	está	casi	llena!
Tengo	la	impresión	de	que	esto	empieza	a	mejorar…
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Lunes	28	de	junio

Después	 de	 prolongar	 sus	 vacaciones	 una	 semana	 más	 de	 lo	 previsto,	 Gordon	 se
incorporó	definitivamente	al	trabajo.	En	su	alma	no	albergaba	resentimiento	alguno,
su	ánimo	era	fresco	y	jovial	y	su	disposición	la	más	conciliadora	de	las	posibles.

Atrás	 quedaba	 ya,	 casi	 eliminada	 del	 recuerdo,	 la	 idea	 de	 vengar	 las	 afrentas
sufridas.	Superar	 ésta	y	cualquier	otra	prueba	permitía	 a	nuestro	héroe,	 igual	que	a
cualquier	otro	de	los	grandes	hombres	que	han	sido,	sentir	un	profundo	orgullo	de	sí
mismo.	Orgullo	que,	unido	a	su	beneficencia	y	magnanimidad,	le	permitiría	continuar
con	su	tarea	vital	de	ser	el	guía	espiritual	de	la	humanidad.

Este	 Gordon	 renovado,	 mejorado	 si	 eso	 fuera	 posible,	 entró	 a	 las	 diez	 de	 la
mañana	en	 la	espléndida	compañía	de	electrodomésticos	Truman	&	Hansen,	con	 la
intención	de	que	aquella	jornada	se	grabara	con	letras	de	oro	en	los	anales	del	mundo
empresarial.

Su	gran	proyecto	estaba	listo.
Ese	mismo	día	prepararía	y	presentaría	las	primeras	conclusiones.	Iba	a	elaborar

un	Decálogo	 que	 se	 convertiría	 en	 los	 diez	mandamientos	 que	 habrían	 de	 regir	 el
comportamiento	 de	 las	 empresas	 de	 una	 forma	 completamente	 nueva,	 igual	 que	 el
Decálogo	 que	Moisés	 transmitió	 a	 su	 pueblo	 supuso	 un	 nuevo	 enfoque	 y	 una	 guía
para	los	hombres	de	la	época.	También	él	se	sentía	como	un	profeta.

Al	 entrar	 en	 el	 despacho,	 el	 insulso	 Peláez	 lo	 miró	 con	 respeto	 y	 tal	 vez	 una
sombra	de	temor	asomó	también	a	su	mirada.	Gordon	lo	tranquilizó	mostrándole	una
expresión	beatífica	que	daba	a	entender	que	todo	quedaba	perdonado,	y	que	incluso	le
agradecía	 que	 no	 lo	 hubiera	 denunciado	 así	 como	 que	 hubiera	 evitado	 que	 en	 la
empresa	 se	 tomara	 represalia	 alguna	 por	 haberlo	 agredido.	 Justa	 agresión,
recordemos.

Gordon	no	estaba	seguro	de	que	Peláez	se	hubiera	enterado	del	porqué	de	aquel
incidente.	Su	necedad	era	tan	considerable	como	la	simpleza	de	la	pobre	Marta	Ellis,
que	tampoco	parecía	entender	nada.	El	romanticismo	innato	de	nuestro	protagonista
le	había	hecho	idealizar	en	el	pensamiento	a	una	mujer	que	en	realidad	no	llegaba	a	la
altura	de	los	tobillos	de	su	idealización,	ni	de	los	del	idealista	recreador.	Ya	nada	de
aquello	 importaba,	 por	 lo	 que	 Gordon	 comenzó	 a	 trabajar	 a	 su	 habitual	 ritmo
frenético	después	del	breve	saludo	a	los	compañeros.

Se	 dedicó	 a	 sintetizar	 y	 a	 escribir	 toda	 la	 mañana	 mientras	 sus	 compañeros
perdían	el	tiempo	cuchicheando	en	el	otro	extremo	del	despacho.	A	la	hora	de	comer
salieron	juntos	sin	decirle	nada.	Él	se	quedó	trabajando	sin	parar	más	que	para	comer
unos	bocadillos	que	había	preparado	en	casa.

Por	la	tarde	siguió,	siguió	y	siguió	trabajando	hasta	que	a	unas	horas	inhumanas
su	proyecto	estaba	listo	para	una	primera	presentación.	Nadie	había	trabajado	tanto	en
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un	mismo	día,	y	eso	tal	vez	trajera	funestas	consecuencias	sobre	su	salud,	pero	había
concluido	el	Decálogo.	Esta	primera	presentación	sería	previa	al	gran	desarrollo	de
las	principales	conclusiones	que	allí	se	esbozaban.

Peláez	y	Miss	Ellis	se	habían	 ido	hacía	cinco	minutos	y	no	parecía	que	quedara
mucha	gente	en	la	oficina.	Gordon	se	levantó	por	fin	de	la	silla	y	fue	a	orinar	al	baño.
Cuando	regresaba	vio	por	casualidad	que	Peláez	se	había	entretenido	en	la	sala	de	las
secretarias	 y	 que	 en	 ese	 momento	 salía	 de	 allí	 y	 abandonaba	 definitivamente	 el
edificio.	Gordon	iba	a	volver	a	su	despacho,	pero	le	picó	la	curiosidad	por	saber	qué
había	estado	haciendo	Peláez	y	entró	también	él	en	la	sala	de	las	secretarias.

No	había	nadie	y	la	luz	estaba	apagada.	La	encendió	y	estuvo	curioseando	un	rato
hasta	que	sus	ojos	se	abrieron	ávidamente	al	posarse	su	mirada	en	 lo	que	sin	saber
buscaba:	en	el	compartimento	destinado	al	correo	de	salida	había	una	carta	de	Peláez.
Estaba	 dirigida	 a	 la	 dirección.	 Probablemente	 el	muy	 vil	 planeaba	 algo	 contra	 él	 e
intentaba	conseguir	su	mal	mediante	aquella	carta.	La	cogió	y	se	la	llevó	al	despacho.

Con	mucho	 cuidado	 consiguió	 abrir	 la	 carta	 sin	 romperla	 demasiado	 y	 leyó	 su
contenido	con	creciente	interés.

No	 era	 lo	 que	 esperaba	 encontrar.	 Es	 más,	 estaba	 ciertamente	 sorprendido.	 El
pretencioso	de	Peláez	trataba	de	obtener	un	puesto,	muy	superior	al	que	actualmente
ocupaba,	en	otro	departamento.	Según	decía	en	la	carta,	optaba	a	él	por	considerarse
con	 la	 experiencia	 y	 habilidades	 suficientes	 para	 cumplir	 los	 requisitos.	 Tras	 unos
instantes	de	reflexión,	Gordon	aplastó	la	hoja	que	había	escrito	su	compañero	y	la	tiró
a	la	basura.	A	continuación	escribió	él	otra	para	sustituir	a	la	de	Peláez.

Estimada	Dirección:
Ha	llegado	a	mis	oídos	la	noticia	de	que	buscan	a	alguien	para	cubrir	un	puesto	de

directivo.	No	sigan	buscando.	En	mí	tienen	a	su	prócer.
Me	considero	capacitado,	gracias	a	mi	inmensa	experiencia,	para	hacer	lo	que	sea

en	esta	empresa	o	en	otra	cualquiera.	Es	más,	opto	a	este	puesto	por	humildad,	dado
que	 podría	 sustituir	 ventajosamente	 a	 cualquiera	 de	 ustedes.	 Después	 de	 dos	 años
ratonando	en	las	cloacas	de	su	querida	empresa,	he	adquirido	conocimientos	sobrados
para	presidir	sus	consejos.

Confíen	 en	 mí.	 Todo	 el	 mundo	 sabe	 que	 soy	 una	 persona	 en	 la	 que	 se	 puede
depositar	la	confianza	con	total	tranquilidad.	A	menos	que	reciba	una	tentadora	oferta
externa,	 no	 voy	 a	 dejarlos	 colgados	 ni	 a	 vender	 los	 secretillos	 de	 los	 que	 pueda
enterarme	desde	una	posición	privilegiada.

La	verdad	es	que	me	gustaría	hacer	un	trabajo	parecido	al	que	hago	ahora	y	ver	la
cara	de	subnormales	que	se	les	queda	al	comprobar	que	me	pagan	un	dineral	para	que
luego	me	pase	todo	el	día	vagueando	por	Internet.	Ahora	lo	hago	por	cuatro	duros,	y
me	 gustaría	 seguir	 haciéndolo	 pero	 cobrando	 mucho	 más.	 Sí,	 eso	 me	 motiva,	 y
siempre	les	he	oído	decir	que	quieren	empleados	motivados.

Estoy	 seguro	 de	 que,	 una	 vez	 considerada	 mi	 candidatura,	 agradecerán	 mi
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laudable	sinceridad	y	no	les	quedará	duda	sobre	lo	que	tienen	que	hacer	conmigo.
Abrazos	para	los	caballeros	y	besos	para	las	señoras	(que	hay	alguna	directorcita

que	está…	¡Uf!).

Peláez	—	9352

Tras	 releerse	 la	 carta	 que	 iba	 a	 mandar,	 tuvo	 uno	 de	 esos	 ataques	 de	 risa	 tan
joviales	que	a	veces	estremecían	el	cuerpo	de	nuestro	amigo.	No	se	reía	por	maldad,
por	supuesto,	sino	porque	se	alegraba	de	poder	ayudar	a	la	empresa.	Era	consciente
de	que	con	la	carta	que	iba	a	mandar	en	nombre	de	Peláez	no	era	muy	probable	que
consiguiera	el	puesto	que	quería,	pero	eso	no	 lo	hacía	por	perjudicar	a	Peláez,	sino
para	beneficiar	a	la	empresa.	Peláez	era	voluntarioso	pero	no	tenía	dotes	de	directivo.
Necesitaba	pasar	aún	muchos	años	en	 las	 trincheras	antes	de	 soñar	con	ascender	al
cuerpo	 de	 mando.	 Le	 vendría	 muy	 bien	 una	 lección	 de	 humildad	 para	 tomar
consciencia	de	su	situación.	Le	habían	entrado	repentinamente	unos	aires	de	grandeza
que	había	que	quitarle.	Por	su	propio	bien	y	por	el	de	la	empresa.

Gordon	sí	estaba	sobradamente	capacitado	para	un	puesto	de	directivo	y	la	idea	lo
sedujo	por	un	momento.	Podía	mandar	una	carta	él	también	y	hacerse	con	el	puesto.
Director	 de	 Truman	 &	 Hansen…	 No.	 No	 era	 ambicioso.	 Sus	 objetivos	 eran	 muy
elevados,	 más	 elevados	 incluso	 que	 obtener	 ese	 puesto	 directivo,	 pero	 estaban
encaminados	en	otra	dirección.	Él	tenía	que	desprenderse	de	materialismos	y	seguir
poniendo	sus	granitos	de	arena	en	la	construcción	de	un	mundo	mejor;	marcando	la
pauta	 desde	 la	 sombra,	 como	 siempre	 había	 hecho,	 hasta	 que	 su	 vital	 labor	 fuera
inevitablemente	reconocida	a	escala	universal	en	el	momento	en	que	hiciera	público
su	genial	trabajo.

Se	encontraba	en	el	umbral	de	la	gloria.
Cerró	el	sobre	de	Peláez	con	la	carta	que	él	había	escrito	y	lo	colocó	otra	vez	en	el

correo	de	salida.	Después	volvió	a	su	despacho	y	releyó	el	contenido	del	Decálogo.
Casi	 se	 le	 saltaron	 las	 lágrimas	 al	 hacerse	 consciente	 de	 que	 había	 concluido	 el
trabajo	 de	 años;	 de	 que	 tenía	 en	 sus	 manos	 un	 documento	 genial,	 innovador,
revolucionario,	que	inicialmente	iba	a	hacer	que	su	empresa	se	colocara	como	líder	y
paradigma	 en	 la	 industria,	 y	 posteriormente	 cambiaría	 el	 mundo	 tal	 y	 como	 hasta
entonces	era	conocido.

Como	primicia,	de	la	que	los	lectores	nunca	se	podrán	congratular	lo	suficiente,
se	recoge	a	continuación	el	contenido	del	informe	que	Gordon	envió	a	la	dirección	de
Truman	&	Hansen:

Estimados	señores:
Después	de	duros	años	de	arduo	trabajo,	he	completado	un	proyecto	que	supone

un	 gran	 salto	 en	 la	 concepción	 del	 mundo	 de	 la	 empresa	 y	 de	 las	 estrategias	 que
conducen	al	éxito.
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Quiero	que	Truman	&	Hansen	se	beneficie	de	mis	conclusiones	porque	para	mí
ha	sido	más	una	familia	que	una	empresa	durante	todos	estos	años	de	comunión.	Sé
que	el	efecto	de	mi	trabajo	trascenderá	las	fronteras	de	nuestra	querida	organización.
Es	inevitable.	Pero	también	sé	que	el	hecho	de	que	vaya	a	ser	Truman	&	Hansen	el
epicentro	del	terremoto	económico	que	se	va	a	producir,	nos	colocará	en	una	posición
de	liderazgo	que	ya	nunca	abandonaremos.

Lo	que	a	continuación	adjunto,	y	que	he	tenido	el	acierto	y	la	ligera	vanidad	de
denominar	«El	Decálogo	de	Gordon»,	es	un	resumen	de	las	principales	conclusiones.
Estas	líneas	maestras	las	he	elaborado	a	partir	del	tratamiento	y	análisis	de	una	gran
cantidad	 de	 información	 que	 he	 ido	 recopilando	 desde	mis	 juveniles	 comienzos	 en
Truman	&	Hansen.	Estaré	encantado	de	dirigir	el	equipo	de	investigación	y	desarrollo
que	se	cree	a	efectos	de	pulir	mi	producto	original.

Nos	encontramos	en	un	momento	histórico.
Sin	más	dilaciones…

EL	DECÁLOGO	DE	GORDON

1.	 El	 análisis	 del	 cliente	 es	 fundamental	 para	 cualquier	 empresa.	 La	 posición
socioeconómica	(indigente,	dudoso,	potentado…)	y	la	personalidad	de	un	cliente
(cleptómano,	estafador,	honrado…)	es	lo	que	determinará	que	una	venta	sea	un
negocio	o	un	error.	Ninguna	empresa	cerrará	una	venta	sin	el	análisis	previo	de
estos	factores.

2.	 En	 muchos	 casos	 erróneamente,	 a	 los	 clientes	 se	 les	 han	 concedido	 unos
derechos	 que	 les	 permiten	 exigir	 el	 cumplimiento	 de	 ciertas	 condiciones	 a	 las
empresas	 que	 les	 han	 suministrado	 productos	 y	 servicios.	 Debido	 a	 esto,	 la
selección	de	los	clientes,	mencionada	en	el	punto	uno,	librará	a	las	empresas	de
arruinarse	 en	 los	 tribunales.	 En	 paralelo,	 los	 departamentos	 jurídicos
intervendrán	en	estas	cuestiones	y	acudirán	a	 los	 tribunales	para	 recurrir	 todos
los	derechos	de	los	consumidores.

3.	 La	 colaboración	 entre	 el	 mundo	 empresarial	 y	 las	 fuerzas	 de	 seguridad	 será
estrecha	y	permanente.	En	los	archivos	policiales	figura	información	cuyo	valor
para	 las	 empresas	 se	 puede	 considerar	 de	 miles	 de	 millones.	 Vender	 a	 un
delincuente	 es	perder	dinero,	 especialmente	vendiendo	a	 crédito.	Esta	 estrecha
colaboración	 entre	 fuerzas	 de	 seguridad	 y	 mundo	 empresarial	 será	 en	 ambos
sentidos,	porque	desde	una	empresa	se	detectan	continuamente	comportamientos
delictivos	en	los	clientes.

4.	 La	ficha	que	cualquier	empresa	tiene	actualmente	de	sus	clientes	será	ampliada
con	otros	datos	 relevantes	de	cara	a	evitar	problemas	 futuros.	En	el	caso	de	 la
venta	minorista,	se	exigirá	la	reveladora	foto	del	candidato	a	cliente	(pelo	largo,
mirada	 perdida…).	 También	 hay	 que	 conseguir	 legalizar	 la	 realización
preventiva	 de	 análisis	 de	 sangre	 para	 detectar	 sustancias	 psicoactivas	 en	 los
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casos	más	sospechosos	(tatuajes,	lenguaje	soez…).
5.	 Ha	de	legalizarse	un	plazo	para	estudiar	la	viabilidad	de	las	ventas,	igual	que	ya

se	 hace	 en	 algunos	 casos,	 como	 en	 la	 venta	 de	 armas.	 En	 ese	 plazo	 se
investigarán	los	antecedentes	criminales	de	los	candidatos.	Asimismo,	se	dejará
pasar	un	plazo,	recomiendo	tres	meses,	antes	de	atender	cualquier	reclamación.
Este	plazo	disuadirá	a	los	quejicas	compulsivos	y	a	los	desocupados,	entre	otros,
quedando	tan	sólo	aquellos	cuya	quejas	estén	realmente	fundadas.

6.	 En	función	de	la	delicadeza	de	la	venta,	es	importante	diseñar	y	realizar	baterías
de	 tests	 psicológicos	 que	 se	 estudiarán	 en	 el	 plazo	 concebido	 a	 tal	 efecto.
Disponer	 de	 un	 departamento	 de	 Psicología	 del	 Cliente	 es	 indispensable	 y
urgente.	Las	conclusiones	se	utilizarán	para	determinar	la	viabilidad	de	esa	venta
y	 se	 incluirán	 en	 las	 fichas	 permanentes	 de	 los	 compradores	 (fichas
indestructibles	 e	 imperecederas,	 no	 como	 los	 registros	 policiales,	 que
absurdamente	 se	 destruyen	 al	 cabo	 de	 un	 tiempo.	 Es	más,	 acabarán	 sirviendo
para	establecer	rasgos	delictivos	hereditarios).

7.	 Se	creará	una	base	de	datos	de	clientes	común	a	 todas	 las	empresas.	En	dicha
base	de	datos,	al	estilo	de	 las	de	las	compañías	de	seguros,	figurarán	todos	 los
datos	de	interés	comercial	(media	de	reclamaciones	/	mes,	número	de	visitas	al
servicio	técnico,	antecedentes	criminales…).	De	esa	forma,	un	cliente	que	trate
de	 estafar	 a	 una	 empresa	 mediante	 absurdas	 reclamaciones	 o	 intentos	 de
devolución	 no	 podrá	 volver	 a	 comprar	 nada	 en	 las	 compañías	 adscritas	 a	 esta
base	de	datos.

8.	 El	Estado	debe	crear	redes	de	suministro	de	las	materias	básicas	que	las	personas
consideradas	 non	 grata	 no	 puedan	 conseguir	 por	 los	 canales	 comerciales
habituales.	Que	quede	bien	claro	que	no	queremos	perjudicar	a	nadie,	pero	no	es
responsabilidad	de	las	manos	privadas	mantener	a	los	inadaptados.	Tampoco	es
desdeñable	 la	 idea	 de	 tratar	 de	 alejarlos	 de	 la	 sociedad	mediante	 algún	medio
legal	(¿una	isla-cárcel,	lobotomía?…).	Hay	que	tener	en	cuenta	que	los	hay	con
la	habilidad	suficiente	para	delinquir	continuamente,	hasta	el	punto	de	arruinar	a
una	empresa	con	sus	reivindicaciones,	y	no	acabar	en	la	cárcel.

9.	 Se	establecerán	diferentes	escalas	de	precios	en	función	del	riesgo	cliente	para
que	no	paguen	justos	por	pecadores.	También	se	fijarán	fianzas	obligatorias,	en
función	 de	 la	 categoría	 del	 cliente,	 para	 compensar	 las	 perdidas	 por
reclamaciones	que	se	deban	al	mal	uso	que	hacen	de	los	artículos	que	compran.
Estas	fianzas	están	pensadas	para	el	tipo	de	cliente	que	se	hace	los	filetes	en	la
plancha	 de	 la	 ropa	 o	 que	 centrifuga	 la	 cubertería.	 He	 visto	 casos	 similares	 y
peores,	mucho	peores.

10.	 Los	siguientes	son	personas	consideradas	non	grata,	y	hay	que	alejarlos	de	 las
empresas,	ya	sea	como	clientes,	proveedores	o	trabajadores:
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Iletrados.	Se	los	detecta	fácilmente.	Todos	los	sufrimos	en	el	día	a	día.	No
saben	hacer	 la	O	con	un	canuto	pero	 tienen	 la	 soberbia	de	exigir	 las	más
soberanas	estupideces.
Irrespetuosos.	 Gentuza	 incapaz	 de	 mostrar	 el	 debido	 respeto	 en	 ninguna
situación.	 Se	 ponen	 en	 evidencia	 ellos	 solos.	 La	 práctica	 utilizada	 hasta
ahora	 es	 ignorarlos	 como	 si	 no	 existieran	 mientras	 se	 desgañitan
reclamando	su	absurdo.
Drogadictos.	Cuidado	con	esta	chusma.	Si	han	recibido	una	educación	son
capaces	de	disimular	y	aparentar	lo	que	no	son.	Recomiendo	encomendar	a
gente	experta	la	detección	de	estos	indeseables.
Jovenzuelos	 que	 no	 hayan	 demostrado	 haberse	 adaptado	 a	 la	 sociedad.
También	 se	 los	 ve	 venir.	 Hoy	 en	 día	 los	 infantes	 desarrollan	 una
imbecilidad	 supina	 que	 no	 los	 abandona	 antes	 de	 cumplir	 los	 treinta	 /
cuarenta.	 Los	 casos	 más	 crónicos	 nunca	 se	 restablecen.	 Dejar	 un	 simple
aspirador	 en	 semejantes	 manos	 suele	 concluir	 en	 tragedia,	 por	 la
mencionada	imbecilidad	o	por	su	contumaz	instinto	de	sedición,	que	viene
a	ser	lo	mismo.
Reincidentes.	Hay	gente	que	toma	el	gimoteo	como	un	deporte	o	que	sufren
de	manía	reclamatoria.	Estos	alborotadores	son	muy	peligrosos.	Estudiar	la
viabilidad	de	recluirlos	(¿en	la	isla-cárcel?).
Mujeres	histéricas.	Éstas	se	creen	con	derecho	a	reclamar	durante	 toda	su
vida.	Personalmente	apuesto	por	el	tratamiento	freudiano,	pero	en	caso	de
no	 considerarse	 legal	 habría	 que	 tomar	 otras	 medidas	 (¿isla-cárcel,
lobotomía…?).	Cualquier	cosa	antes	que	seguir	sufriéndolas.
Melenudos.	¿Qué	puede	haber	dentro	de	la	cabeza	de	un	hombre	que	no	se
corta	el	pelo?	Tal	vez	no	se	den	cuenta	de	que	 les	crece	porque	su	mente
enferma	no	recuerde	más	allá	de	unos	pocos	días	atrás.	Una	persona	así	se
convierte	en	un	peligro	para	la	sociedad	con	un	simple	abrebotellas.
Personas	 en	 edades	 peligrosas.	 El	 rango	 es	 muy	 amplio	 entre	 distintos
individuos,	pero	los	hombres	se	creen	con	derecho	a	quejarse	de	cualquier
estupidez	 durante	 una	 buena	 parte	 de	 su	 vida.	 Aparte	 de	 en	 la	 juventud,
problema	 ya	 mencionado,	 en	 la	 senectud	 la	 estulticia	 de	 las	 personas
experimenta	una	 importante	 recuperación.	En	 la	vida	 se	 suele	pasar	de	 la
bobería	 a	 la	 necedad	 y	 de	 ésta	 a	 la	 insensatez.	 Un	 hombre	 sólo	 puede
considerarse	 de	 fiar	 durante	 la	 parte	 central	 de	 su	 existencia,	 siempre	 y
cuando	no	esté	dentro	de	otro	de	los	grupos	de	riesgo.

No	pudo	evitar	que	cayeran	unas	lágrimas	sobre	el	Decálogo,	y	tuvo	que	realizar
unas	cuantas	inspiraciones	profundas	para	serenarse.	Secó	las	lágrimas	con	cuidado,
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dobló	 el	 documento	 y	 lo	 introdujo	 en	 un	 sobre.	 Fue	 maravillosamente	 emotivo	 el
momento	en	que	dejaba	caer	en	el	correo	de	salida	aquel	regalo	para	la	humanidad.

Apenas	podía	esperar	a	que	sus	jefes	lo	leyeran.
Emocionado	como	estaba,	todavía	sentía	en	su	interior	la	necesidad	de	hacer	algo

más	para	 completar	 el	 día.	Se	dirigió	 a	grandes	y	decididos	pasos	 a	 su	despacho	y
encendió	el	ordenador	que	usaban	Peláez	y	Marta.	Escudriñó	un	rato	por	la	estructura
de	ficheros,	buscando	algo	relacionado	con	la	absurda	relación	que	mantenían	sus	dos
subordinados.	 Seguro	 que	 se	 ponían	 notitas	 estúpidas,	 que	 se	 enviaban	 cursis	 y
vomitivos	mensajitos…

No	 encontró	 nada.	 Sólo	 veía	 un	 montón	 de	 documentos	 del	 inútil	 trabajo	 del
subnormal	 de	 Peláez.	 Qué	 insignificante	 resultaba	 su	 miserable	 compañero
comparado	con	el	Creador	del	Decálogo.

Ensanchó	 su	 sonrisa	 animal	 hasta	 sobrepasar	 los	 límites	 racionales	 mientras
marcaba	 uno	 tras	 otro	 los	 documentos	 de	 Peláez	 y	 los	 iba	 borrando.	 Primero	 los
borraba	uno	a	uno,	pero	luego	se	lanzó	a	borrar	carpetas	enteras	aporreando	las	teclas
con	fuerza	creciente.

—¡Toma,	toma,	toma!
La	 sonrisa	 era	 ya	 una	 carcajada	 psicópata.	 El	 ordenador	 inició	 una	 serie	 de

extraños	 pitidos	 cuando	 Gordon	 comenzó	 a	 dar	 puñetazos	 al	 teclado.	 Las	 teclas
saltaban	por	los	aires.

—¿No	te	gusta?	—chillaba	cada	vez	más	fuerte—.	¡¿No	te	gusta?!
Cogió	el	teclado	con	ambas	manos	y	lo	utilizó	como	una	maza	contra	el	monitor,

que	 estalló	 con	 un	 aparatoso	 chisporroteo.	 Después	 pateó	 con	 saña	 la	 caja	 del
ordenador,	arrojó	todo	contra	una	esquina,	caja,	monitor	y	teclado,	y	lanzó	encima	las
sillas	 de	 Peláez	 y	Marta	 produciendo	 un	 tremendo	 estruendo.	 Ya	 no	 podía	 quedar
mucho	de	lo	que	fuera	que	habían	estado	haciendo	los	dos	tortolitos…	los	dos	Judas
mientras	Gordon	estaba	de	vacaciones.

Con	una	serena	locura	reflejándose	en	la	mirada,	Gordon	revolvió	los	cajones	de
la	 mesa	 en	 la	 que	 trabajaban	 sus	 queridos	 compañeros.	 En	 uno	 de	 los	 cajones
encontró	 tabaco	y	un	mechero.	Pertenecían	a	Miss	Ellis,	 la	vulgar	Marta.	Agarró	el
mechero	y	lo	miró	durante	un	rato,	riendo	entre	pequeñas	convulsiones.	Después,	con
sudoroso	esfuerzo,	volvió	a	poner	los	muebles	del	despacho	en	su	posición	habitual,
incluyendo	el	ordenador;	encendió	un	cigarrillo	y,	con	un	gesto	majestuoso,	lo	tiró	a
la	papelera	que	había	debajo	de	la	mesa	de	Peláez.

Esperó	 unos	 minutos,	 pero	 el	 cigarrillo	 parecía	 haberse	 apagado.	 Lo	 sacó,	 lo
volvió	a	encender,	 lo	echó	dentro	y	después	prendió	fuego	con	el	mechero	a	varias
hojas	que	había	en	la	papelera.	En	unos	segundos	las	llamas	sobresalían	un	palmo	del
borde	 de	 la	 papelera	 y	 la	 colocó	 debajo	 de	 una	 de	 las	 sillas,	 el	 fuego	 lamiendo	 el
asiento	de	plástico	y	tela.

Cuando	 la	 silla	 y	 la	 parte	 de	 abajo	 de	 la	 mesa	 ardían	 con	 fuerza,	 salió	 del
despacho	y	cerró	la	puerta.	Ya	no	quedaba	casi	nadie	en	el	edificio	y	no	detectarían	el
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fuego	hasta	que	hubiera	consumido	buena	parte	del	despacho.	Lo	detectaran	o	no,	le
daba	igual,	porque	el	Decálogo	estaba	a	salvo	gracias	al	sistema	antiincendios	que	se
activaría	 cuando	 las	 llamas	 llegaran	 al	 pasillo,	 en	 donde	 estaban	 situados	 los
detectores.	Ventajas	de	un	sistema	de	baja	seguridad,	pensó	gozoso,	sólo	se	quemaría
su	despacho	y	como	mucho	los	adyacentes,	y	las	culpas	recaerían	en	el	cigarrillo	que
Marta	Ellis	había	echado	a	 la	papelera	 sin	asegurarse	de	haberlo	apagado	del	 todo.
Además,	 el	 fuego	 borraría	 las	 huellas	 de	 su	 apasionamiento	 con	 el	 ordenador	 de
Peláez.

Una	vez	más	lo	tenía	todo	controlado.
Salió	del	edificio	por	el	garaje,	evitando	así	que	lo	viera	nadie.	Al	día	siguiente

diría	que	se	había	marchado	nada	más	irse	sus	compañeros.
A	 una	 manzana	 de	 distancia	 se	 volvió	 y	 apreció	 un	 fulgor	 anaranjado	 en	 la

ventana	que	correspondía	a	su	despacho.	Cerró	los	ojos	al	tiempo	que	lo	invadía	una
paz	 insólita.	 Entre	 la	 sonrisa	 serena	 de	 sus	 labios	 se	 deslizó	 un	 suspiro.	 Aquella
sensación	era	lo	más	sublime	que	puede	experimentar	un	ser	humano.

La	profunda	satisfacción	del	deber	cumplido.
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CARTA	A	MIS	LECTORES

Si	lo	has	pasado	la	mitad	de	bien	leyendo	esta	novela	que	yo	escribiéndola	me	doy
por	 satisfecho,	 pues	 escribirla	 ha	 sido	 la	 experiencia	 literaria	 más	 divertida	 de	 mi
vida.	Viviendo	junto	a	Gordon	dentro	de	mi	cabeza	los	disparates	continuos	que	se	le
ocurrían,	 confieso	 que	 me	 reía	 yo	 solo	 en	 mi	 casa	 y	 en	 las	 habitaciones	 de	 hotel
donde	escribía	su	diario.	A	veces	tampoco	conseguía	contener	la	risa	cuando	tecleaba
en	 los	 aeropuertos	 rodeado	 de	 gente	 o	 incluso	 en	 la	 biblioteca	 en	 la	 que	 a	 veces
escribo.	 Igualmente	me	encanta	 reírme	al	comentar	alguna	de	sus	barrabasadas	con
alguien	que	haya	leído	la	novela,	como	si	estuviéramos	hablando	de	los	actos	reales
de	un	conocido	común.

Diario	 de	 Gordon	 fue	 mi	 segunda	 novela,	 y	 la	 escribí	 entre	 1998	 y	 1999.	 En
aquella	 época	 viajaba	 mucho	 por	 motivos	 de	 trabajo	 —subí	 exactamente	 a	 cien
aviones	 en	 los	 doce	 meses	 que	 tardé	 en	 completar	 la	 novela—;	 debido	 a	 ello,	 la
mayor	 parte	 del	 primer	 borrador	 lo	 redacté	 en	 las	 salas	 de	 embarque	 de	 los
aeropuertos	 (la	mitad	de	 las	veces	precisamente	 en	 el	 aeropuerto	Son	Sant	 Joan	de
Palma	de	Mallorca).	A	veces	me	preguntan	si	Gordon	es	mi	alter	ego.	Evidentemente
no	 soy	Gordon	 (yo	 estoy	 un	 poco	más	 delgado),	 pero	 sí	 viví	 varias	 de	 las	 escenas
surrealistas	que	le	ocurren	al	intentar	volar.	De	hecho,	recuerdo	teclear	en	mi	portátil
lo	 que	 ocurría	 frente	 a	 mí	 mientras	 un	 grupo	 de	 pasajeros	 intentaba	 organizar	 un
motín	 tras	 recibir	 «tarjetas	 de	 embarque	 de	 overbooking»	 y	 decirles	 que	 no	 les
servirían	para	volar.	La	realidad	es	a	menudo	la	mejor	fuente	de	inspiración,	si	bien
he	 de	 decir	 que	 en	 aquella	 ocasión	 las	 fuerzas	 de	 seguridad,	 aunque	 tuvieron	 que
acudir,	no	hizo	falta	que	recurrieran	a	la	violencia	para	contener	a	los	pasajeros.	No
había	entre	ellos	ningún	Gordon.

Aparte	 de	 la	 realidad,	 a	 la	 hora	 de	 escribir	 esta	 novela	 tuve	 una	 influencia	 que
quiero	 mencionar.	 Se	 trata	 de	 un	 libro	 que	 leí	 mientras	 perfilaba	 al	 personaje	 de
Gordon:	Los	papeles	póstumos	del	Club	Pickwick,	una	exquisita	comedia	de	Charles
Dickens	—maravillosamente	 traducida	por	Benito	Pérez	Galdós—	en	la	que	resulta
hilarante	 la	 brecha	 entre	 la	 interpretación	 de	 las	 situaciones	 que	 hacen	 algunos
personajes	y	la	realidad.	Sin	duda,	Dickens	es	uno	de	los	grandes	maestros	a	los	que
admiro	y	con	los	que	me	reconozco	en	deuda.

En	 el	 año	 2006,	 después	 de	 darle	 un	 buen	 repaso	—y	 volver	 a	 reírme	 yo	 solo
como	un	atontado—,	Diario	de	Gordon	ganó	el	Premio	Francisco	Umbral	de	Novela.
Siempre	será	uno	de	mis	recuerdos	más	valiosos	el	momento	en	que	tuve	el	honor	de
recibir	la	escultura	que	simboliza	el	premio	de	manos	del	propio	Francisco	Umbral.
Además,	fue	la	última	vez	que	entregó	su	premio	en	persona,	pues	falleció	al	cabo	de
unos	meses.	 La	 escultura	 del	 premio	 ha	 ocupado	 siempre	 un	 lugar	 especial	 en	mi
casa,	y	me	ha	insuflado	ánimos	para	seguir	escribiendo	a	lo	largo	de	los	años.
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El	premio	no	incluía	una	distribución	comercial	de	la	novela,	por	lo	que	recuperé
mis	 derechos	 y	 mi	 querido	 Gordon	 se	 quedó	 en	 un	 cajón	 mientras	 escribía	 otras
obras.	En	2009	comencé	a	escribir	a	tiempo	completo	—hasta	entonces	lo	hacía	como
actividad	 secundaria	 a	mis	 profesiones	 de	 psicólogo	 clínico	 y	 economista	 (extraña
conjunción,	 lo	 sé)—,	 y	 en	 los	 siguientes	 años	 completé	 el	 thriller	 histórico	 El
asesinato	 de	 Pitágoras,	 que	 resultó	 mi	 primer	 éxito	 comercial	—fue	 el	 ebook	 en
español	más	vendido	del	mundo	en	2013	y	en	papel	se	ha	publicado	en	una	docena	de
países—.	 En	 octubre	 de	 2014	 publiqué	 el	 thriller	La	Hermandad,	 que	 también	 ha
tenido	una	gran	acogida,	y	que	está	centrado	en	el	presente	y	en	temas	de	actualidad
que	considero	fascinantes	(límites	del	cerebro,	espionaje	por	Internet,	hipnosis…).

En	 el	mundo	 editorial	 te	 recomiendan	 ceñirte	 a	 un	 género	 cuando	 tienes	 éxito,
pero	le	tengo	mucho	cariño	a	Gordon	y	no	quería	resignarme	a	que	se	quedara	en	el
cajón	 por	 el	 hecho	 de	 ser	 una	 comedia.	 Así	 que,	 avisando	 a	 los	 lectores	 de	 que
pertenece	a	un	género	diferente	a	El	asesinato	de	Pitágoras	y	La	Hermandad,	decidí
publicarla.

A	 pesar	 de	 que	 intuyo	 que	 mi	 línea	 principal	 seguirán	 siendo	 los	 thrillers,
pretendo	 escribir	 algún	 día	 otra	 comedia	 protagonizada	 por	 Gordon.	 Ya	 tengo
bastantes	notas	para	ese	libro,	y	no	quiero	renunciar	a	repetir	la	fantástica	experiencia
de	escribir	entre	carcajadas.

Muchas	gracias	por	tu	atención.

Un	saludo	cordial,
Marcos	Chicot
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